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Dieses Projekt hätte nicht realisiert werden können ohne das große Engagement zahl-

reicher Personen in Stuttgart und Bogotá, die ihre Zeit, ihre Kreativität, ihre Gedanken 

und nicht zuletzt auch ihre Freundschaft eingebracht haben. 

Allen namentlich zu danken wäre kaum möglich und würde gerade jene namenlosen 

Menschen in Stuttgart und Bogotá ausschließen, die ebenso bedeutsam waren, damit 

diese beiden Essays überhaupt entstehen konnten. 
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Este proyecto nunca hubiera llegado a ser posible si no fuera por el gran apoyo de un 

inmenso número de personas en Stuttgart y Bogotá, que contribuyeron con su tiempo, 

su creatividad pero sobre todo con su amistad.

Agradecer a cada uno de ellos por su nombre sería prácticamente imposible porque  

inevitablemente quedarían por fuera todas aquellas personas anónimas en ambas ciuda-

des, quienes igualmente fueron fundamentales para que ambas historias tomaran vida.
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Die erste Phase der 

Entwicklungspartner-

schaft (2009-2012) 

zwischen Stuttgart und 

Bogotá zum Themen-

komplex „Nachhaltige 

Stadtentwicklung“ 

findet in Form eines 

einmaligen, literarisch orientierten Projektes in 

diesem Jahr ihren Abschluss. Zeugnis dieses 

Abschlusses ist die Broschüre, die Sie nun in 

der Hand halten. 

Julio Paredes, Autor für Bogotá und Anke 

Laufer, Autorin für Stuttgart und Preisträge-

rin des Würth-Literaturpreises 2011, waren 

die tragenden Säulen des Austauschpro-

gramms. Jeweils 4 Wochen verbrachte jede/r 

in der Stadt des/der anderen, nahm die 

Gaststadt unter der Fragestellung „Nachhal-

tige Stadtentwicklung“ unter die Lupe und 

verarbeitete dies literarisch. Während ihres 

Auslandsaufenthaltes nahmen sie an öffentli-

chen Veranstaltungen und einem inhaltlichen 

Programm der Gaststadt teil, nutzten die 

Zeit für eigene Recherchen und zum Schrei-

ben. Ihre Streifzüge durch die Gaststadt 

wurden fotografisch dokumentiert. 

Grußworte / Saludo
Die Innovation des Projekts besteht darin, 

dass über Literatur und Fotografie eine Form 

der Öffentlichkeitsarbeit gefunden wurde, 

mit deren Hilfe die eher komplexen Themen 

nachhaltiger Stadtentwicklung in der Öffent-

lichkeit vermittelt werden können. Zugleich 

ist es eine Form des partnerschaftlichen 

Austauschs unter Partnerstädten, die eine Dis-

kussion „auf  Augenhöhe“ erlaubt – trotz aller 

Unterschiedlichkeit der Beteiligten. 

Mein Dank gilt allen am Projekt Beteiligten, 

ohne deren großes Engagement es nicht zu-

stande gekommen wäre: KATE (Kontaktstel-

le für Umwelt & Entwicklung), dem Amt für 

Umweltschutz, der Stabsstelle für Internatio-

nale Beziehungen und Städtepartnerschaften, 

dem Kulturamt, dem Deutsch-Kolumbiani-

schen Freundeskreis Stuttgart, dem Stuttgar-

ter Schriftstellerhaus, dem Literaturhaus und 

in besonderem Maße der Stadt Bogotá.

Stuttgart hat großes Interesse an einer Fort-

setzung der Entwicklungspartnerschaft.

Ich wünsche Ihnen bei der Lektüre der Bro-

schüre viel Lesevergnügen.

Wolfgang Schuster, 

Oberbürgermeister, Stuttgart

Estimados señoras y señores, 

La primera fase de la Asociación para el 

Desarrollo entre Stuttgart y Bogotá (2009-

2012), que se basó en el tema “desarrollo 

urbano sostenible”, llegará a su cierre este 

año en forma de un proyecto de carácter 

literario. Testimonio de este cierre es la pub-

licación que usted tiene en la mano.

Julio Paredes, autor por Bogotá, y Anke Lau-

fer, autora por Stuttgart (y ganadora del Pre-

mio Würth de Literatura 2011), constituyeron 

los dos grandes pilares de este intercambio. 

Ambos dedicaron cuatro semanas a conocer y 

observar la ciudad contraparte desde el punto 

de vista del “desarrollo urbano sostenible”, 

registrando posteriormente sus vivencias por 

escrito. Durante su estancia en la ciudad an-

fitriona, los autores participaron activamente 

en diferentes eventos públicos y desarrollaron 

una agenda intensa, pero también tuvieron 

tiempo para hacer sus propios estudios de 

campo y para escribir. Sus recorridos fueron 

documentados fotográficamente.

Lo innovador de este proyecto radica en 

la nueva forma de concientización pública 

a través de la literatura y la fotografía, con 

cuya ayuda se permite comunicar a la comu-

nidad temas más bien complejos, como lo 

es el desarrollo urbano sostenible. Al mismo 

tiempo, es una forma de intercambio coope-

rativo entre ciudades asociadas, que permite 

una discusión al mismo nivel, a pesar de las 

evidentes diferencias entre las partes.

Agradezco mucho a todos los participantes 

en este proyecto, sin cuyo compromiso y 

dedicación no hubiera sido posible: KATE 

- Centro de Ecología & Desarrollo, el 

Departamento de Protección Ambiental de 

Stuttgart, la Dirección de Relaciones Inter-

nacionales y Hermanamientos, el Depar-

tamento de Cultura, el Círculo de Amistad 

Colombo-Alemán, la Casa de los Escritores 

en Stuttgart, y de manera muy especial a la 

Alcaldía de Bogotá.

Stuttgart tiene gran interés de continuar la 

Asociación para el Desarrollo con Bogotá.

Espero que disfruten mucho la lectura de 

esta publicación.

Wolfgang Schuster, 

Alcalde Mayor, Stuttgart
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“...me abrió los ojos acerca de esas esperanzas 

(...) una instalación para el tratamiento de resi-

duos se convirtió en una moderna y luminosa 

biblioteca; (...) se ha convertido hoy en un 

puente hacia la literatura y la cultura...”

Este intercambio es promisorio; el camino está 

por hacerse en este encuentro de dos culturas. 

Gustavo Petro 

Alcalde Mayor, Bogotá

Die Partnerschaft 

mit Stuttgart und das 

gemeinsame Entwer-

fen einer Zukunft 

menschenwürdiger 

und nachhaltiger Städ-

te bedeutet für Bogotá 

eine große Ehre. Dies 

zeigt der schöpferische Austausch zwischen 

Anke Laufer, der Schriftstellerin und Ethno-

login aus Villingen und Julio Paredes, dem 

Erzähler und Romancier aus Bogotá, welche 

die beiden Städte bereisten und damit den 

Weg für eine tragfähige Kooperation ebneten.  

Nachdem er Stuttgart kennen gelernt hat, 

stellt Julio fest, dass die kurz- und mittelfris-

tigen städtebaulichen Lösungen schon eine 

Tatsache geworden sind. Was dabei hervor-

sticht ist die Rolle der Bürgerschaft, die sich 

über ihre gebaute Umwelt auseinander zu 

setzen hat. Er beschreibt Brachflächen, die 

denen in Lateinamerika ähnlich werden, „...

wo unzählige Bewohner sich ihren Lebens-

raum durch Besetzungen erobern und (...) 

ebenfalls eine alternative Ästhetik und eine 

andere Form des Bauens und Planens schaf-

fen und so die Stadt bewohnen und prägen.

Anke vergleicht Bogotá mit einem Buch, das 

sie entschlüsselt und nicht zu Ende lesen kann. 

Sie erzählt von Brachflächen, die von Stra-

ßenkünstlern in Freiluftateliers und -galerien 

verwandelt werden, die von Film und Litera-

tur genutzt werden, um den Untergang der 

Zivilisation darzustellen. Doch dies sind keine 

Orte der Verzweiflung, sondern des Lebens, 

so wie die Stadtbücherei El Tintal. Sie „... hat 

mir für diese Hoffnungen die Augen geöffnet, 

(...) wo man aus einer Abfallbeseitigungsanlage 

eine lichte und moderne Bibliothek gemacht 

hat, ... (die) sich in eine Brücke zu Literatur und 

Bildung verwandelt.“

Dieser Austausch ist vielversprechend. Der 

Weg ist vorbereitet, er kann nun beschritten 

werden durch die Begegnung zweier Kulturen.

Gustavo Petro 

Oberbürgermeister, Bogotá

Para Bogotá es un honor la hermandad 

con Stuttgart, proyectando ciudades 

humanas y sostenibles; así lo indica este 

creativo intercambio entre Anke Laufer, 

escritora y etnóloga de Villingen, y Julio 

Paredes, cuentista y novelista bogotano, 

quienes recorrieron las dos ciudades, inici-

ando el camino de una cooperación sólida. 

Julio señala, después de haber recorrido 

Stuttgart, que las soluciones urbanas a 

corto y mediano plazo son una realidad; 

resalta el papel de la ciudadanía para 

deliberar sobre los espacios habitados 

y describe lugares en desuso que se 

aproximan “a las ciudades latinoamerica-

nas, donde tantos habitantes se toman el 

espacio y (...) crean también una estética 

y una manera de construir, planificar y, 

en consecuencia, habitar la ciudad.”

Anke compara a Bogotá con un libro que 

descifra e no logra terminar; habla de 

espacios en desuso que artistas callejeros 

convierten en estudios y galerías al aire 

libre, utilizados por el cine y la literatura, 

representando el hundimiento civiliza-

torio. No son lugares de desesperación, 

sino de vida, como la biblioteca El Tintal 
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Über das Projekt
„Brachflächen“ lautete der Titel der Aus-

schreibung, auf  die sich von Dezember 2010 

bis April 2011 Autorinnen und Autoren aus 

Bogotá und Stuttgart für einen vierwöchi-

gen Studien- und Schreibaufenthalt in der 

jeweils anderen Stadt bewerben konnten. Zu 

dieser Ausschreibung war es gekommen, da 

Stuttgart das Projekt INTEGRATION zur 

Nachhaltigen Stadtinnenentwicklung durch-

führt, in dem sich neben Bogotá fünf  weitere 

lateinamerikanische Großstädte der Entwick-

lung von Brachflächen widmen. 

Insgesamt fünf  Autoren und zwei Autorin-

nen folgten dem Aufruf  und präsentierten 

skizzenhaft ihre Ideen, wie sie das Thema im 

Falle eines Aufenthaltes umsetzen würden. 

Ausgewählt wurde Julio Paredes, der im Juli 

2011 vier Wochen in Stuttgart und Anke 

Laufer, die im August 2011 vier Wochen in 

Bogotá verbrachte. Beide wurden im Rahmen 

eines vielfältigen Exkursionsprogramms mit 

Themen der Stadtplanung und Stadtentwick-

lung vertraut gemacht, sie konnten Institutio-

nen und Personen vor Ort kennenlernen, die 

ihnen eine wichtige Quelle der Information 

und Inspiration waren. Beide Autoren be-

schrieben ihre Eindrücke in einem Prosatext 

– Julio Paredes wählte die Reisebeschreibung 

und Anke Laufer den Essay. Beide Auto-

ren stellten ihre Texte in der Gaststadt im 

Rahmen einer Lesung der Öffentlichkeit vor 

und illustrierten ihre Eindrücke mit Fotogra-

fien von Cana Yilmaz in Stuttgart, sowie José 

Cepeda und Marcos Roda in Bogotá. Die drei 

Fotografen hatten die Streifzüge von Julio 

Paredes und Anke Laufer begleitet und fest-

gehalten, was dem flüchtigen Auge entgeht. 

Die beiden Autoren verbrachten wenig Zeit 

an den eher touristischen Zielen in ihrer 

Gaststadt, vielmehr besuchten sie Gegenden, 

Stadtteile und Orte, die keine Motive der 

Hochglanzbroschüren sind, mit denen die 

Städte üblicherweise von sich werben. Julio 

Paredes lernte in Stuttgart den kulturellen 

Kosmos der Wagenhallen kennen, den Stutt-

garter Westen, den Hallschlag, das Grüne 

U und auch den Protest gegen Stuttgart 21. 

Anke Laufer besuchte im Stadtteil Tintal die 

moderne Bibliothek, die einst eine Abfallbe-

seitigungsanlage war, lernte eine Roma-Fami-

lie kennen, ging den historischen Spuren eines 

steinernen Fundstücks auf  der Brachfläche 

Veraguas nach und besuchte das verfallene 

Hotel am legendären Tequendama Wasserfall. 

Dies sind nur einige wenige Beispiele. 

Die Brachflächen ihrer Gaststadt erkundeten 

die Autoren sensibel und neugierig. So ließen 

sie sich vom Charme mancher Brachfläche 

verführen, nur um diese Verführung sogleich 

wieder kritisch zu hinterfragen. Brachflächen 

als Orte zwischen Trostlosigkeit und Ent-

wicklungspotenzial, das machten die Autoren 

vier Wochen lang zu ihrem Thema. In ihren 

Texten nehmen sie uns Leserschaft mit auf  

eine ganz besondere Städtereise. 

Die Durchführung dieses Projektes konnte 

dank der freundlichen Kooperation und Un-

terstützung folgender Institutionen in Stutt-

gart und Bogotá gelingen; Landeshauptstadt 

Stuttgart, Alcaldía de Bogotá, Literaturhaus 

Stuttgart, Schriftstellerhaus Stuttgart, SWR 

International, Institut für Auslandsbeziehungen 

ifa und dem Goethe Institut Bogotá. Das Pro-

jekt wurde von der Kontaktstelle für Umwelt & 

Entwicklung KATE (Stuttgart), dem Deutsch 

Kolumbianischen Freundeskreis DKF (Stutt-

gart) und der Alcaldía (Bogotá) durchgeführt. 

Finanziell gefördert wurde das Projekt von der 

Landeshauptstadt Stuttgart, der Alcaldía de Bo-

gotá, der Europäischen Union im Rahmen des 

Projektes INTEGRATION, der Lufthansa 

AG Deutschland und optiplan. 

Allen Unterstützern gebührt unser aufrich-

tigster Dank! 

Stuttgart im März 2012

Gabriele Winkler (KATE e.V.) und 

Alejandro Palacios  (DKF e.V.) 

Brachflächen
„Eine Fläche ist dann im planerischen oder städtebaulichen Sinne eine Brache, wenn sie nach 

Aufgabe der vorhergehenden Nutzung über einen längeren Zeitraum ungenutzt und  – unter 

ökonomischen Gesichtspunkten – funktionslos geworden ist, sich aus unterschiedlichen 

Gründen keine Folgenutzung über den Markt findet und folglich aus städtebaulichen Gründen 

Handlungsbedarf gegeben ist.“ 

Quelle: Winkler, Bärbel; Kriebel, Lutz; u.a.: 

Strategien zur Vermeidung zukünftiger Gewerbebrachen 1992
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Sobre el Proyecto
“Terrenos en desuso” se denominó la convo-

catoria dirigida a autores de Bogotá y Stutt-

gart, lanzada entre diciembre de 2010 y abril 

de 2011. Dicha convocatoria contemplaba la 

selección de un autor o autora por cada ciu-

dad, quienes debían permanecer durante cuat-

ro semanas en la ciudad opuesta a la de origen 

con el fin de observarla y estudiarla desde la 

perspectiva urbana, y posteriormente registrar 

sus observaciones de forma literaria. La ini-

ciativa de este intercambio literario surgió del 

proyecto  de cooperación INTEGRATION, 

en el cual Stuttgart y Bogotá son socios junto 

con otras cinco ciudades latinoamericanas. 

INTEGRATION aspira a la implementación 

de un desarrollo urbano integrado en terrenos 

urbanos deteriorados y en desuso.

En total, siete autores (cinco hombres y dos 

mujeres) respondieron a la convocatoria 

presentando un boceto de ideas sobre cómo 

desarrollarían el tema. Tras un proceso de 

selección, el autor bogotano Julio Paredes 

visitó a Stuttgart en julio de 2011, y la autora 

alemana Anke Laufer visitó a Bogotá en 

agosto del mismo año. Ambos tuvieron 

la oportunidad de familiarizarse con los 

temas urbanos y de entablar relaciones con 

instituciones y personas del lugar, siendo 

estas una fuente importante de información 

para entender el esquema de desarrollo de la 

ciudad anfitriona. Los dos autores describie-

ron sus impresiones en prosa – Julio Paredes 

a modo de reportaje de viaje y Anke Laufer 

en forma de ensayo. Sus escritos fueron 

presentados en forma de lecturas abiertas al 

público, que a la vez fueron ilustradas con 

fotografías de Cana Yilmaz en Stuttgart y 

de José Cepeda y Marcos Roda en Bogo-

tá. Estos tres fotógrafos les acompañaron 

plasmando en imágenes las impresiones de 

los autores. Sus expediciones  se centraron 

en lugares, barrios y esquinas que no suelen 

verse publicadas en prospectos turísticos 

ni sobresalir por su belleza. Julio Paredes 

conoció en Stuttgart el cosmos cultural de 

los recintos industriales y garajes de vagones, 

el Distrito Oeste, el barrio Hallschlag, la 

“U verde”, así como la zona de protesta del 

proyecto “Stuttgart 21”. Anke Laufer visitó 

el barrio El Tintal y su moderna biblioteca 

cuyo terreno fue ocupado por una planta de 

tratamiento de basuras, conoció una familia 

de gitanos, indagó los orígenes de una pieza 

histórica encontrada en un terreno industrial 

en Veraguas y visitó el legendario hotel der-

ruido junto al Salto del Tequendama.

Las zonas urbanas deterioradas fueron explora-

das por los autores con un ojo crítico y mucha 

sensibilidad. De este modo se dejaron encan-

tar por terrenos en desuso, lo cual a su vez 

los llevó a cuestionarse sobre el futuro de las 

ciudades. Los autores se sumergieron en esta 

temática, descubriendo lugares que irradian 

una gran desolación y que a la vez poseen un 

gran potencial de desarrollo. En sus textos nos 

llevan en un recorrido urbano muy particular.

Este proyecto fue posible gracias a la valiosa 

cooperación y apoyo de las siguientes institu- 

ciones en Stuttgart y Bogotá: la Alcaldía 

de Stuttgart, la Alcaldía de Bogotá, la Casa 

de la Literatura en Stuttgart, la casa de los 

Escritores en Stuttgart, SWR Internacional, 

el Instituto de Relaciones Internacionales 

(ifa) y el Instituto Goethe de Bogotá.

Los organizadores del proyecto fueron el Cen-

tro de Ecología & Desarrollo KATE (Stutt-

gart), el Círculo de Amistad Colombo-Alemán 

DKF e.V. (Stuttgart) y la Alcaldía de Bogotá.

A nivel financiero, el proyecto recibió el 

apoyo económico de la Ciudad de Stuttgart, la 

Alcaldía de Bogotá, la Unión Europea dentro 

del marco del proyecto INTEGRATION, 

Lufthansa AG en Alemania y optiplan.

A todos nuestros colabores nuestro más since-

ro agradecimiento!

Stuttgart, marzo de 2012

Gabriele Winkler (KATE e.V.) y 

Alejandro Palacios (DKF e.V.) 

Terrenos en desuso
“Un terreno está en desuso en lenguaje de desarrollo urbano cuando después de haber 

cumplido su cometido original se queda por un tiempo prolongado sin uso – en términos 

económicos – sin ninguna función, y por diferentes motivos no encuentra ningún desarrollo 

consecuente en el mercado y por consiguiente se convierte en un potencial de desarrollo 

desde el punto de vista urbano.“ 

Fuente: Winkler, Bärbel; Kriebel, Lutz; e.o.: 

Estrategias para evitar futuros terrenos industriales en desuso 1992
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Stuttgart in Zahlen / Stuttgart en cifras

Stadtgründung / Fundación  13. Jahrhundert / Siglo 13

Höhe / Altitud  207 – 549 m 

EinwohnerInnen / Habitantes 573.000

Fläche / Superficie 210 km2 
 52 % Siedlungs- und Verkehrsfläche / áreas urbanizadas
 48% Landwirtschaft, Wald, Naturräume / agricultura, bosques, parques

Erholungsfläche pro Einwohner /  19,4 m2

Área de recreación por habitante  

Anzahl der öffentlichen Bibliotheken /  1 städtische Bibliothek / Biblioteca pública
Número de bibliotecas públicas  17 Stadtteilbüchereien / Bibliotecas zonales 
 1 Bücherbus / Bibliobús
 3 Landes- und Universitätsbibliotheken / Bibliotecas estatales y universitarias

Arbeitslosenquote / Tasa de desempleo 5,2 % Stuttgart (6,6% Deutschland / Alemania)

Quellen / Fuentes  www.stuttgart.de
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Auf den Straßen 
von Stuttgart

Nachdem nun seit meiner Ankunft fast 

drei Wochen vergangen sind, könnte man 

anhand dessen, was ich bisher gesehen habe 

wohl sagen, dass Stuttgart zweifellos den 

Eindruck eines Ortes erweckt, an dem die 

Stadtentwicklung und mit ihr die Planung 

und Bautätigkeit ein handhabbares und 

nachhaltiges Niveau erreicht haben. 

Dank der Fachleute und der kurzweiligen 

und anregenden Stadtführungen (mal zu 

Fuß, mal auf  dem Fahrrad), zu denen ich 

vom Amt für Stadtplanung und Stadter-

neuerung eingeladen wurde (zum Beispiel 

in Begleitung von Herbert Medek und Nils 

Krieger), sowie der Erläuterungen von Sei-

ten des Amts für Umweltschutz zu dessen 

unterschiedlichsten Tätigkeiten im Bereich 

der Wiederbelebung von innerstädtischen 

Flächen und deren Nutzung, war es recht 

leicht die Erkenntnis zu gewinnen, dass in 

dieser Stadt die Lösungen für die urbanen 

Problemstellungen in greifbarer Nähe liegen 

– sowohl kurz – als auch mittelfristig.  

Julio Paredes 
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En las calles 
de Stuttgart

Después de casi tres semanas de mi llegada, 

podría decir que, por lo que he visto hasta 

ahora, la ciudad de Stuttgart tiene el aspecto 

inconfundible de un lugar donde el desarrollo 

urbano, con la planeación y el crecimiento 

de la construcción, ha alcanzado un punto 

manejable y sostenible. 

Gracias a las expertas, divertidas y enrique-

cedoras guías, tanto a pie como en bicicleta, 

a las que he sido invitado por parte del 

Departamento de Planeación Urbana (Amt 

für Stadtplanung und Stadterneuerung), con 

los señores Herbert Medek y Nils Krieger, 

por ejemplo, o las explicaciones por parte 

del Departamento de Protección Ambiental 

de Stuttgart (Amt für Umweltschutz), sobre 

las distintas actividades en el campo de la 

revitalización del espacio y el uso de la tierra 

al interior de la ciudad, ha sido relativamente 

sencillo comprender que en esta ciudad la idea 

de las soluciones urbanas, tanto a corto como a 

mediano plazo, es una realidad tangible.

Julio Paredes 
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart. 

Bevor ich nach Stuttgart kam – dies sollte 

ich gestehen – hatte ich mir niemals wirklich 

Gedanken über das Thema urbaner Räume 

und Stadtplanung hinsichtlich so genannter 

Brachflächen „espacios en desuso“ oder 

„brownfields“ gemacht. Es handelt sich da-

bei für mich um eine neue Art der Betrach-

tung, die sich als nützlich erweist bei der 

Enträtselung der verwirrenden Natur vieler 

alltäglicher Lebensräume in lateinamerika-

nischen Städten. Diese waren einer langen 

Geschichte von Umweltbelastungen und ei-

nem provisorischen Umgang mit denselben 

unterworfen und dies zu einem Zeitpunkt, 

der eine Planung städtischer Entwicklungs-

flächen erfordert hätte. 

Darüber hinaus erlaubt mir dieses Konzept 

aber auch, über ein mir bislang vollkommen 

unbekanntes Stuttgarter Thema nachzu-

denken – ein Thema, von dem ich nicht be-

troffen bin und dem ich mich deshalb nicht 

zugehörig fühle, innerhalb dessen ich nur die 

Position eines durchreisenden Augenzeugen 

einnehmen kann – nämlich Stuttgart 21. 

Damit erschließt sich mir aber auch ein 

Weg, mir die Stadt im Allgemeinen als einen 

Ort vorzustellen, an dem mit zwingender 

Notwendigkeit die Möglichkeit für die Ge-

meinschaft, für die Bürger bestehen sollte, 

über die Nutzung der von ihnen bewohnten 

Flächen und Räume zu streiten und ihre 

Argumente auszutauschen – und dies auf  

wahrhaftig demokratische und uneinge-

schränkte Art und Weise.
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Debo confesar que nunca antes de venir a la 

ciudad de Stuttgart había de verdad reflexio-

nado sobre el tema de la planeación y del 

espacio urbano desde la perpectiva de los lla-

mados “espacios en desuso” (Brachflächen) 

o “brownfields”. Más allá de ser una idea 

novedosa, útil para resolver la naturaleza 

confusa de tantos espacios cotidianos en 

algunas ciudades de América Latina, some-

tidos a una larga historia de contaminación 

y de la improvisación a la hora de planificar 

los espacios para el desarrollo, es una idea 

que me permite, por ejemplo, reflexionar 

ahora sobre un tema que desconocía por 

completo sobre la ciudad de Stuttgart, al 

que soy ajeno, o testigo pasajero, como es el 

de Stuttgart 21; pues me ofrece también un 

camino para imaginar la ciudad (cualquier 

ciudad) como un lugar donde debe existir 

siempre la posibilidad, verdaderamente 

democrática y sin imposiciones, de que 

la comunidad, los ciudadanos, discutan y 

argumenten sobre el destino de los espacios 

que habitan. 
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart.   

Während dieser Erkundungen in den Stra-

ßen Stuttgarts, wo die Herausforderungen 

und Probleme bei der Flächennutzung für 

all jene kein Ende zu nehmen scheinen, die 

ihre Kräfte im Hinblick auf  die Stadtpla-

nung bündeln, habe ich allerdings auch von 

Neuem darüber nachgedacht, dass das Auf-

spüren des innersten Wesens einer Stadt not-

wendigerweise auch das mit einschließt, was 

wir Alltagsleben nennen: die fortwährend 

im Fluss befindlichen Menschenmassen auf  

dem Weg von einem Ort zum anderen, die 

sich zu amüsieren oder schlicht zu überleben 

versuchen, auf  dem harten Asphalt der Stra-

ßen oder in den Privaträumen der Häuser.  

In genau diesem Moment des Nachdenkens 

über städtische Räume war es deshalb eine 

wahrhaftige Offenbarung, mich hier in 

Stuttgart den Fotografien von Cana Yilmaz 

gegenüber zu sehen, die mir mithilfe ihrer 

Bilder und Kameraperspektiven und bei 

mehreren Streifzügen durch die Stadt viel-

fältige und tiefe Einblicke eröffnete – in die 

ruhigen Straßen des Westens ebenso wie in 

die so ganz anders gearteten von Hallschlag, 

diesseits des Neckars – ein sozialer und 

architektonischer Kontrast, den ich mir so 

sonst niemals vor Augen geführt hätte.
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Sin embargo, durante estos mismos recorridos 

por las calles de Stuttgart también he vuelto a 

pensar que el tema de identificar la esencia de 

una ciudad, donde los desafíos y los prob-

lemas con el uso del espacio son constantes 

para quienes concentran sus esfuerzos en la 

planificación urbana, incluye necesariamente 

eso que llamamos la vida cotidiana, el movi-

miento constante de una población que transi-

ta, se traslada, se divierte o trata simplemente 

de sobrevivir en los territorios concretos de la 

calle y los campos íntimos de una casa.

Por eso mismo, ha sido una verdadera reve-

lación encontrarme aquí en Stuttgart, y en 

este preciso momento de mi reflexión sobre 

los espacios de la ciudad, con las fotografías 

de Cana Yilmaz quien, con sus imágenes y 

las perspectivas de su lente, y varios recor-

ridos a pie, me enseñó distintos ángulos 

familiares de la ciudad, como las tranquilas 

calles del West o las otras de Hallschlag, al 

lado del río Neckar, en un contraste social y 

arquitectónico, que de otra forma yo nunca 

habría visto.
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart.   

Viele dieser Bilder, die sie jetzt sehen 

können, haben es mir erneut bestätigt: Die 

Vorstellung vom urbanen Raum hört erst 

dann auf  eine Abstraktion zu sein, wenn 

wir einerseits dessen Bewohner beobachten, 

andererseits uns aber auch mit Gebieten 

auseinandersetzen können, deren Verlassen-

heit und Vernachlässigung – obwohl man sie 

in der Fachsprache schlicht als Brachflächen 

bezeichnen würde – nicht nur einen Teil 

der Ästhetik der Stadt bilden, sondern auch 

ihrer unvorhersehbaren Geheimnisse, wie es 

beispielsweise bei der Hälfte der Fläche des 

Römerkastells in Hallschlag der Fall ist. 

Die Vorstellung von der Stadt als einem 

bewohnbaren, sicheren, integrativen, verhält-

nismäßig vernunftgeleiteten und vielfältigen 

Raum, als einem Ort, an dem sich darüber 

hinaus alle möglichen individuellen Ge-

schichten abspielen könnten (ob es sich 

dabei um Fiktion handelt oder nicht), hat 

mich als Bürger und Einwohner Bogotás 

von jeher angezogen.
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Varias de las imágenes, que ahora ustedes 

pueden ver, me han confirmado, una vez 

más, que la idea del espacio urbano sólo deja 

de ser una abstracción cuando observamos 

a sus habitantes y cuando, por otro lado, po-

demos encontranos con espacios que, así se 

puedan definir técnicamente como espacios 

en “desuso”, son también espacios donde su 

abandono forma parte no sólo de la estética 

de la ciudad, sino también de sus imprevis-

tos misterios, como es el caso, por ejemplo, 

de la mitad del terreno del Römerkastell, allá 

en Hallschlag.

El tema de la ciudad como un espacio 

habitable, seguro, incluyente, relativamente 

racional y múltiple, un lugar donde, además, 

podrían suceder todas las historias perso-

nales (sean de ficción o no), siempre me ha 

interesado como ciudadano y habitante  

de Bogotá.
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart.   

So hingeschrieben auf  Papier klingt der 

Satz nach einem allzu offensichtlichen 

Bekenntnis, tatsächlich aber handelt es sich 

dabei um einen Umstand, der sich direkt aus 

meinen täglichen Erfahrungen in Bogotá 

ableitet. Viele von uns versuchen doch 

eine ausgeglichene emotionale Beziehung 

zum geografischen Raum herzustellen, in 

dem wir leben, wo unser Zuhause ist, jenes 

Universum, das – wie Sie alle wissen – über 

die physikalischen Grenzen einer Behausung 

hinausreicht. Es ist eine Beziehung, in der 

sich fortwährend Liebe, Hass, Ungeduld 

und nicht selten Mutlosigkeit vermischen, 

angesichts alltäglicher Situationen, für die es 

kurzfristig keine Lösung zu geben scheint.  

Um ein verhältnismäßig intimes Bild Stutt-

garts zu gewinnen – das zugleich flüchtig 

sein musste angesichts der Kürze meines 

Besuchs – war es also unvermeidlich, stän-

dig auf  den Vergleich mit Bogotá zurückzu-

greifen. Dabei handelt es sich um eine unter 

Reisenden durchaus gängige Praxis, die 

sich immer ein wenig „lost in translation“ 

fühlen und deshalb vorgeben, in die tiefsten 

Gründe des Ortes vorzudringen, der sie 

aufgenommen hat, jeweils mit dem Ziel, sich 

weniger fremd und verloren zu fühlen.  
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Así, escrita en el papel, la frase suena a una 

especie de sentencia obvia, pero se trata de 

una circunstacia que atañe directamente a mi 

experiencia diaria en Bogotá, como a la de 

tantos otros que intentamos equilibrar una 

relación afectiva con el espacio donde vivi-

mos, donde tenemos el hogar, ese universo 

que, como todos ustedes saben, sobrepasa 

los límites físicos de una casa; una relación 

en la que se combinan, de manera cons-

tante, el amor, el odio, la impaciencia y, no 

pocas veces, el desánimo frente a situaciones 

cotidianas que no parecen tener solución a 

corto plazo. 

Era inevitable, entonces, que para poder 

ofrecer una visión relativamente íntima de 

Stuttgart, fugaz por la misma naturaleza de 

mi visita, tuviera que recurrir a una perma-

nente comparación con Bogotá. Una prácti-

ca común a los viajeros que, además de estar 

“lost in translation”, pretenden adentrarse 

en las entrañas del lugar que los recibe y no 

sentirse tan lejos.



18

Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart.   

Allerdings muss ich sagen, dass ich bei einem 

vorangehenden Versuch, mir ein Bild von 

Stuttgart zu machen, mit einer Zusammen-

führung beinahe gegensätzlicher Einblicke 

zurechtkommen musste: auf  der einen Seite 

waren da die grundlegenden Informationen 

aus den Reiseführern, in denen vorausseh-

bare Wegmarken aufgezählt werden wie die 

Automuseen, der hohe Lebensstandard der 

Bevölkerungsmehrheit und die wundervol-

len Wälder des Umlands – auf  der anderen 

Seite waren da aber auch die unentrinn-

bare historische Wirklichkeit und die fast 

vollständige Zerstörung der ehemaligen 

Physiognomie der Stadt, jener physischen 

und visuellen Präsenz, die (zusammen mit 

den Bewohnern) ebenso wesentlich ist für 

das Verständnis des Charakters eines Ortes. 

Auch hat mich schattenhaft und in einer Art 

trauter Schweigsamkeit der Umstand beglei-

tet, dass Robert Walser, einer der Autoren 

die ich am meisten bewundere und liebe, 

in Stuttgart einige seiner ersten Schritte in 

Richtung Reife vollführte – als Individuum 

und, vor allem, als unvergleichlicher Dichter 

und Schriftsteller. 
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Debo confesar, sin embargo, que en mi 

previo intento por imaginar a la ciudad de 

Stuttgart me había tenido que conformar 

con la combinación de algunas ideas casi 

contradictorias: una, la información básica 

de las guías turísticas, donde se mencionan 

hitos previsibles, como los museos de autos, 

el alto nivel de vida de la mayoría de la 

población, o los maravillosos bosques que la 

rodean y, la otra, la inevitable realidad histó-

rica de la destrucción de casi toda su pasada 

fisonomía; de esa realidad física y visual que 

es también, con los habitantes, fundamental 

para entender el espíritu de un lugar. 

También me venía acompañando, desde la 

sombra y en una especie de silencio íntimo, 

el hecho de que Robert Walser, uno de mis 

autores más respetados y queridos, iniciara 

en Stuttgart parte de sus primeros pasos  

hacia la madurez como individuo y, sobre 

todo, como poeta y escritor inigualable. 
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart.   

Am zweiten Tag in Stuttgart und während 

des ersten Streifzugs zwischen stillen Hügeln 

und unzähligen Treppenstufen begann ich 

zu begreifen, dass ich mich nach und nach 

gerade aufgrund dieser Idee der Brach-

flächen zu einem Ausnahmefall unter den 

Reisenden und Augenzeugen der Stadt 

verwandeln würde. 

Ich würde nicht nur Straßen, Abkürzungen 

und Wegen folgen, die mir kein Reiseführer 

offenbaren konnte und die wahrscheinlich 

selbst viele der Einwohner Stuttgarts nicht 

kennen, sondern darüber hinaus tatsächlich, 

wie es ein paar Tage später geschah, in ein 

weiteres der interessantesten und unbere-

chenbarsten Gebiete der Stadt vordringen: 

Die Wagenhallen. 
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Entonces resulta que gracias precisamente 

a esta idea de los “espacios en desuso”, 

desde el segundo día que me encuentro en 

Stuttgart, en la primera guía a pie por entre  

silenciosas colinas y un número incontable 

de escalones, empecé a darme cuenta de que 

me iba a convertir poco a poco en un viajero 

y testigo de excepción de la ciudad. 

No sólo iba a transitar por calles, atajos y ru-

tas que ninguna de las guías me iría a revelar 

y que probablemente muchos de los mismos 

habitantes de Stuttgart desconocen, sino 

que además, como sucedió algunos días más 

tarde, iba entrar literalmente en otro de los 

espacios más interesantes e impredecibles de 

la ciudad: Wagenhallen. 
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart.   

Und ich sage unvorhersehbar oder unbere-

chenbar, weil die Wagenhallen dem Begriff  

der Brachflächen eine ganz neue Wendung 

zu geben scheinen, dort verwandeln sie sich 

in ein Territorium, auf  dem ganz andere 

Konzepte die Nutzung bestimmen als jene 

Konzepte der technisch geprägten Stadt-

planung, wie sie zum Beispiel im Fall des 

schönen Theaterhauses Anwendung fanden. 

Es scheint verführerisch, sich so auch der 

Realität lateinamerikanischer Städte zu 

nähern, wo unzählige Bewohner sich ihren 

Lebensraum durch Besetzungen erobern 

und mit provisorischen Mitteln ebenfalls 

eine alternative Ästhetik und eine andere 

Form des Bauens und Planens schaffen  

und so die Stadt bewohnen und prägen. 

Während der Bemühungen, meine Eindrü-

cke über Stuttgart zu klären, zusammenzu-

führen und zu einem wiedererkennbaren 

Bereich in der Welt des zeitweiligen Beob-

achters zu machen, habe ich mich mehr 

als einmal gefragt, wie es denn wäre hier 

zu leben, zu bleiben, jene einzigartige und 

persönliche Roadmap aufzubauen, jene  

intime Ausrichtung, die eine Stadt zu unse-

rem Zuhause macht, mit all ihren Licht-  

und Schattenseiten.  
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Y digo impredecible porque Wagenhallen 

parece darle una vuelta de tuerca a la idea de 

los “espacios en desuso”, convirtiéndose en 

el tipo de territorio donde el uso lo dicta una 

concepción distinta a la de la planificación 

urbana técnica – como sucede, por ejemplo, 

en el hermoso lugar del Theaterhaus – apro-

ximándose de una manera también atractiva 

a esa otra realidad de las ciudades latinoame-

ricanas donde tantos habitantes se toman 

el espacio y, de manera improvisada, crean 

también una estética y una manera de cons-

truir planificar y, en consecuencia, habitar  

la ciudad. 

Más de una vez, en este esfuerzo por sin-

tetizar con claridad las impresiones sobre 

Stuttgart como un espacio reconocible en mi 

mundo de testigo pasajero, me he pregunta-

do cómo sería vivir aquí; quedarse, construir 

ese mapa único y personal, el derrotero ín-

timo que hace de una ciudad nuestro hogar, 

con sus bondades y sus sombras. 
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Julio Paredes: Auf den Straßen von Stuttgart. 

Ohne Zweifel wäre es nicht vermessen zu 

behaupten, dass Stuttgart sich dem Bild einer 

im besten Sinne bewohnbaren Stadt annähert: 

Mir wurde gesagt, dass hier über hundert 

Nationalitäten zusammenleben, darüber hin-

aus scheint die Stadt die idealen Ausmaße zu 

besitzen, um sie erfolgreich zu verwalten, sie 

ist umgeben von Weinbergen und Wäldern, 

die kein Ende zu nehmen scheinen, sie besitzt 

Wasser, das der Gesunderhaltung des Geistes 

dient, eine Staatsgalerie, deren Außenberei-

che jederzeit offen und zugänglich sind, ein 

effizientes öffentliches Verkehrssystem, Parks 

für die Sommersonne, sie bietet Sicherheit, 

und – wie ich ebenfalls erst kürzlich erfahren 

habe – sie trägt einen Namen, der in seiner 

spanischen Übersetzung einen ganz beson-

ders poetischen Klang gewinnt: „El jardín de 

las yeguas“, der Garten der Stuten.   

Vielleicht wäre diese erste und fragmentari-

sche Vision der Stadt vollständiger, wenn der 

Begriff  der Brachflächen durch jene architek-

tonische und zugleich nahezu metaphysische 

Idee ergänzt würde, wie ich sie auf  den Seiten 

eines anderen Schriftstellers fand, der einst 

Stuttgart besuchte: W.G. Sebald. 

Es ist die Idee der „Nicht-Orte“, der verlasse-

nen Räume (dazu zählen alte Fabriken, Bahn-

höfe, Geisterdörfer und riesige Speicherhal-

len, die ihren industriellen Nutzwert verloren 

haben), die erst durch eben diese Vernachläs-

sigung zu ihrem eigentlichen Wesen gefunden 

haben. Obwohl man sie in naher Zukunft 

wiederverwerten und von Altlasten befreien 

kann, sind diese „Nicht-Orte“ diejenigen 

Räume, wo die Stille und die unentdeckten 

Erinnerungen wohnen, wie sie jede Stadt in 

sich trägt, die je auf  der Welt existiert hat. 

Übersetzung / Traducción: Anke Laufer
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Julio Paredes: En las calles de Stuttgart  

Sin duda, no sería exagerado afirmar que 

Stuttgart se aproxima a la ciudad habita-

ble en toda la acepción de la palabra: me 

han dicho que aquí conviven más de cien 

distintas nacionalidades, parece tener además 

el tamaño ideal para su manejo, la rodean 

los viñedos y unos bosques que a primera 

vista no tienen fin, tiene aguas que ayudan a 

la salud del espíritu, un museo nacional (la 

Staatsgalerie) que siempre está abierto, un 

transporte público eficiente, parques para el 

sol del verano, es segura, y, como también 

me enteré hace poco, un nombre que al 

traducirlo al español adquiere una particular 

tonalidad poética: El jardín de las yeguas.

Tal vez esta primera y fragmentaria visión 

sobre Stuttgart sería aún más completa si a 

los espacios en desuso los acompañara tam-

bién esa idea arquitectónica, casi metafísica, 

que encontré en las páginas de otro escri-

tor que visitó las calles de Stuttgart, W.G. 

Sebald; la idea de los “no lugares”, espacios 

abandonados (como antiguas fábricas, esta-

ciones de trenes, pueblos fantasmas, depó-

sitos inmensos que perdieron su utilidad 

industrial) que parecieran haber encontrado 

su esencia en ese mismo abandono y que, 

así se puedan reutilizar o descontaminar en 

futuros cercanos, son espacios donde tam-

bién habitan el silencio y la memoria aún no 

revelada que acompañan a toda ciudad real 

que haya pasado por el mundo.
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Bogotá in Zahlen / Bogotá en cifras

Stadtgründung / Fundación  16. Jahrhundert / Siglo 16

Höhe / Altitud  2.640 – 3320 m 

EinwohnerInnen / Habitantes 6.800.000 

Fläche / Superficie 1.776 km2 

 22 % Siedlungs- und Verkehrsfläche / áreas urbanizadas
 78% Berge, Wald, Naturräume / agricultura, bosques, parques

Erholungsfläche pro Einwohner /  3,8 m2

Área de recreación por habitante  

Anzahl der öffentlichen Bibliotheken /  20 städtische Bibliotheken / Bibliotecas públicas
Número de bibliotecas públicas  59 Stadtteilbüchereien / Bibliotecas zonales
 1 Bücherbus / Bibliobús
 9 National- und Universitätsbibliotheken / Bibliotecas nacionales y universitarias

Arbeitslosenquote / Tasa de desempleo 9,5 % Bogotá (10,8% Kolumbien / Colombia)

Quellen / Fuentes  www.dane.gov.co / www.culturarecreacionydeporte.gov.co/portal/node/228
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Die Anzahl der Seiten dieses Buches ist haargenau unendlich. Keine ist die erste; keine die letzte. 
Ich weiß nicht, warum sie in dieser willkürlichen Weise nummeriert sind. Vielleicht um zu verstehen zu geben, 
dass die Punkte einer unendlichen Reihe eine beliebige Zahl annehmen können.

Jorge Luis Borges: Das Sandbuch

Auf einem Dorfe in Schottland verkauft man Bücher, die irgendwo in dem Band verstreut eine  

weiße Seite enthalten. Wenn ein Leser Schlag drei Uhr nachmittags auf jene Seite stößt, so stirbt er.

Julio Cortázar: Muster einer Unterweisung in der Form, Angst zu haben 

Stellen Sie sich einen Unbekannten vor. 

Er steigt an einer der vielen Haltestellen 

Bogotás in ein Fahrzeug des Transmilenio 

und geht den Gang zwischen den Sitzrei-

hen entlang. Sein Blick streift die anderen 

Fahrgäste, um schließlich an einem Buch 

hängen zu bleiben, das auf  dem Kunstleder-

polster eines freien Platzes liegt. Von diesem 

ist eben erst eine Frau aufgestanden, an ihm 

vorbeigeeilt und ausgestiegen, um in der 

Menge zu verschwinden. Sie hat den Duft 

von frisch gewaschenem Haar zurückgelas-

sen und das Buch – für ihn, wie ihm scheint. 

Der Unbekannte kann nicht widerstehen, er 

hat eine Schwäche für Bücher. Während er 

danach greift, bringt ihn der anfahrende Bus 

etwas aus dem Gleichgewicht, doch noch 

ehe er sich setzt, hat er bereits den rätsel-

haften Titel, dann die sonderbare Bitte auf  

der Umschlagrückseite gelesen: „Dies ist ein 

Libro al Viento. Es ist seine Bestimmung, 

von Ihnen gelesen zu werden und von vielen 

nach Ihnen. Legen Sie es deshalb zurück, 

wenn Sie es beendet haben, und halten Sie 

Ausschau nach einem anderen.“ 

Bei dem Buch, in das sich der Mann nun auf  

seiner Fahrt durch die Stadt vertieft, handelt 

es sich um einen Band aus der Reihe „Libro 

al viento“, deren Herausgeber mein Freund 

und Kollege Julio Paredes ist. Stellen Sie 

sich vor, der Unbekannte hört zum ersten 

Mal von diesem Programm, doch die Idee, 

Abertausende von Büchern in der Stadt zu 

verstreuen und die Menschen so zum Lesen 

zu verführen, leuchtet ihm sofort ein. Ihn 

fasziniert die Vorstellung, wie dabei öf-

fentliche Orte in eine Art flüchtige Biblio-

Bogotá – ein vom Wind 
durchblättertes Buch 
Anke Laufer
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Bogotá – un libro 
hojeado por el viento 

El número de páginas de este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la última. 
No sé por qué están numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos 
de una serie infinita admiten cualquier número.

Jorge Luis Borges: El libro de arena

En un pueblo de Escocia venden libros con una página en blanco perdida en algún lugar del volumen. 
Si un lector desemboca en esa página al dar las tres de la tarde, muere. 

Julio Cortázar: Instrucciones – ejemplos sobre la forma de tener miedo 

Imagínese a un desconocido. En una de 

las muchas paradas de Bogotá, sube a un 

vehículo del Transmilenio y camina a lo 

largo del pasillo, entre las filas de asientos. 

Su mirada roza a los otros viajeros, para 

luego quedar fija en un libro que yace sobre 

el cuero artificial de un asiento vacío. De ese 

asiento acaba de levantarse una mujer que 

pasó por su lado a toda prisa y bajó, para 

luego desaparecer entre la multitud. Ha de-

jado detrás el aroma del pelo recién lavado y 

el libro; lo ha dejado para él, según le parece 

al desconocido, que no puede resistirse a 

su debilidad por los libros. Mientras estira 

la mano para cogerlo, el autobús, que echa 

andar en ese momento, le hace perder el 

equilibrio, pero antes de que pueda sentarse 

ya ha podido leer el enigmático título y, a 

continuación, el extraño ruego de la contra-

solapa: “Este es un Libro al viento. Es para 

que usted lo lea y para que lo lean muchos 

como usted. Por eso, cuando termine, de-

vuélvalo y tome otro”.

En el caso de este libro en el que nuestro 

hombre se sumerge durante el viaje por la 

ciudad, se trata de un volumen de la serie 

Libro al viento, cuyo editor es mi amigo 

y colega Julio Paredes. Imagínese que el 

desconocido oye por primera vez algo acerca 

de dicho programa, pero la idea de disemi-

nar por la ciudad miles y miles de libros y 

seducir de ese modo a la gente para que lea, 

lo ilumina de inmediato. Le fascina la idea de 

que los lugares públicos se transformen de 

ese modo en una especie de biblioteca fugaz, 

donde un golpe de viento lleva y trae, con 

un soplo, lo escrito; y nada de banalidades, 

Anke Laufer
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thek verwandelt werden, wo ein Windstoß 

Geschriebenes herbei- und wieder fortweht, 

keine Belanglosigkeiten, nein, sondern 

achtsam ausgewählte Texte, die man gerne 

liest und weitergibt. Noch während seine 

Fahrt andauert, beschließt der Mann daher, 

jener Bitte auf  dem Umschlag nachzukom-

men und nach beendeter Lektüre das Buch 

irgendwo in der Stadt zurücklassen, auf  

einer Treppenstufe, einer Türschwelle oder 

einer Parkbank, für denjenigen, der es nach 

ihm entdecken soll. 

Bogotá war ein glücklicher, ein für mich be-

stimmter Fund. Ein Buch in der Stadt, eine 

Stadt im Buch, dem wechselhaften Licht und 

unsteten Wind der Hochebene ausgesetzt, 

der durch die Seiten blätterte. Ich begann 

zu lesen, suchte nach Antworten auf  meine 

Fragen, verlor mich darin und überließ es 

zuweilen Wind und Zufall, die Seiten für 

mich zu wenden. Immer wieder stieß ich 

auf  eine weitere Stelle, von der ein Erzähler, 

ein Bild, ein Ort zu mir sprach, oder auch 

nur eine dürre Statistik. Mir war schnell klar, 

dass dieses Buch, das so viele Autoren hat 

und ständig fortgeschrieben wird, mich nicht 

loslassen und in mir nachklingen würde 

und dass ich mich dennoch damit abfinden 

musste, es niemals zu Ende zu lesen. Doch 

damit nicht genug: Ich wusste, der ganze 

Sinn meines Aufenthalts in dieser Stadt be-

stand darin, dem Buch bis zu meiner Abreise 

ein paar eigene Seiten hinzuzufügen, bevor 

ich es seinem Schicksal und dem Leser nach 

mir überließe. 
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no, sino textos cuidadosamente escogidos 

que uno lee con gusto y que luego reco- 

mienda. Y mientras dura su viaje, el hombre, 

por tal razón, cumple con el ruego de la  

solapa y, tras acabar la lectura, deja el libro 

en alguna parte de la ciudad, en cualquier 

sitio: en el peldaño de una escalera, en el 

umbral de una puerta, en el banco de un 

parque, para aquéllos que habrán de des-

cubrirlo después de él. 

Bogotá fue un hallazgo afortunado y para  

mí determinante. Un libro en la ciudad,  

una ciudad en un libro, expuesta a la luz 

cambiante y al viento inconstante de la 

meseta, que se cuela dentro del libro, hoje-

ando sus páginas. Empecé a leer, buscando 

respuestas a mis preguntas, me perdí en él, 

dejando a veces a merced del viento y del 

azar el pasar las hojas por mí. En repetidas 

ocasiones me encontré con un nuevo pasaje 

desde el que me hablaba un narrador, una 

imagen, un lugar, o incluso únicamente una 

árida estadística. Pronto vi con claridad que 

ese libro, que cuenta con tantos autores y 

sigue siendo escrito, no me soltaría, seguiría 

dejando oír su eco en mí, y que yo, de todos 

modos, tendría que conformarme con no 

acabar nunca de leerlo. Pero eso no bastaba: 

sabía que todo el sentido de mi estancia en 

esa ciudad consistía en añadir al libro, hasta 

mi partida, un par de páginas más, antes de 

dejarlo a merced de su destino o del lector 

que llegara después de mí.
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Heute ist mein letzter Abend in der Stadt 

und ich sehe den Zeitpunkt für mich ge-

kommen, das Buch Bogotá zu schließen und 

jener Aufforderung auf  dem Umschlag zu 

folgen. Vor dem Fenster meines Zimmers 

im vierzehnten Stock des Hotels Tequen-

dama leuchtet dieser grandiose, aber immer 

ein wenig melancholische Himmel. Diese 

unwiederbringlichen Farben, mit denen sich 

der Tag von den Bewohnern der Stadt zu 

verabschieden pflegt, machen es mir nicht 

leichter. Endlich schiebe ich die wenigen von 

mir beschriebenen Blätter ganz hinten in das 

Buch. Es ist seltsam zuzusehen, wie es sich 

der Seiten bemächtigt, wie mein Text einer 

von vielen wird. Ich lege es auf  die Fenster-

bank, in den Streifen aus bernsteinfarbenem 

Licht. Dann mache ich mich im dämmrigen 

Zimmer wieder ans Kofferpacken.

Dabei überfällt mich Mutlosigkeit. Es ist eben 

nur ein löchriges Netz aus sich scheinbar 

zufällig aneinanderreihenden Vorkommnissen, 

Begegnungen, Flüchtigkeiten und schmerzhaf-

ten Abschieden, das sich in viereinhalb Wo-

chen knüpfen lässt. Ein unvollkommenes und 

sehr persönliches Geflecht aus Deutungen 

und deren Zusammenhängen, mit dem ich 

versuchen musste, mein Thema einzufangen.

 

Während ich im Bad stehe und beim Zäh-

neputzen mein blasses Gesicht im Spiegel 

betrachte, denke ich nach, über all das. Diese 

Stadt ist ein Buch. Dies ist eine Behauptung, 

die sich jedoch durch einen Blick auf  jenen 

Gegenstand, der auf  meiner Fensterbank im 

Abendlicht liegt, leicht beweisen lässt. 
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Hoy es mi última noche en la ciudad, y veo 

llegado el momento, para mí, de cerrar el libro 

de Bogotá y cumplir con esa exhortación de 

la solapa. Ante la ventana de mi habitación 

en la decimocuarta planta del hotel Tequen-

dama resplandece ese cielo grandioso, 

siempre algo melancólico. Y esos colores 

inefables con los que el día suele despedirse 

de los habitantes de la ciudad no me facilitan 

demasiado las cosas. Por fin añado en la úl-

tima parte del libro las hojas escritas por mí. 

Resulta extraño ver cómo el libro se adueña 

de esas hojas, cómo mi texto se convierte en 

uno de tantos. Lo coloco en el antepecho de 

la ventana, entre las franjas de luz ambarina. 

Y a continuación me pongo a hacer la maleta 

en la habitación crepuscular.

Pero la falta de coraje se apodera de mí. 

Se trata tan solo de una red agujereada de 

sucesos concatenados de un modo aparente-

mente azaroso, de encuentros, fugacidades 

y dolorosas despedidas, una red que se ha 

ido tejiendo a lo largo de cuatro semanas y 

media. Un imperfecto entramado, muy per-

sonal, de interpretaciones, relaciones, con las 

que hube de intentar atrapar mi tema.

Cuando estoy en el cuarto de baño, cepillán-

dome los dientes, veo mi pálido rostro en 

el espejo y reflexiono sobre todo esto. Esta 

ciudad es un libro: una afirmación que pue-

de corroborarse fácilmente con una mirada a 

aquel objeto que yace en el antepecho de mi 

ventana, bajo la luz crepuscular. 
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Aber wenn ich wirklich etwas über dieses 

Buch sagen will, muss ich davon erzählen, 

wie schwierig, wie anspruchsvoll die Lektüre 

dieser Stadt ist. Wie viele Texte sie enthält, 

unter denen andere Erzählstränge verschüt-

tet liegen, wie vielversprechende Anfänge 

aus ihr hervorwachsen und lose Enden darin 

flattern, wie viele geheimnisvolle Bilder sie 

enthält, Fußnoten, Unterstreichungen und 

Anmerkungen der vorherigen Leser. 

Auf  einmal habe ich wieder die etwas hei-

sere Stimme des Zimmermädchens im Ohr, 

das an einem ruhigen Schreibnachmittag auf  

meiner Fensterbank sitzt, die Beine baumeln 

lässt und mir von dem als Kind gehüteten 

Schatz eines Comicheftes und dem daraus 

entsprungenen Superhelden erzählt, den 

sie Jahre später auf  der Avenida Caracas zu 

erkennen glaubte und dem sie folgte, bis 

sie ihn an der Ecke zur 57. Straße aus den 

Augen verlor. Mir fällt der in einer Vitrine 

zur Schau gestellte menschliche Schädel ein, 

den ich auf  dem Flohmarkt von San Alejo 

entdeckte und dessen Zahnreihen aus uner-

findlichen Gründen mit Kabelanschlüssen 

bestückt waren. Da ist der Duft nach Kaf-

fee, Orangen und gebratenen Eiern im Café 

Boca. Mein verwackelter Schnappschuss 

eines jungen Soldaten, das Maschinengewehr 

beim Abschiedskuss zwischen sich und der 

innigen Umarmung seiner Liebsten. Und 

der klangvolle Name auf  einer hingekritzel-

ten Notiz – Apolinar Albarracin – den ich 

keinem Gesicht mehr zuordnen kann. 
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Pero si en verdad quisiera decir algo sobre 

ese libro, tendría que contar también lo 

difícil y exigente que ha sido la lectura 

de esta ciudad. Tendría que hablar de los 

muchos textos que contiene, bajo los cuales 

yacen, sepultadas, otras líneas narrativas; 

tendría que decir cómo emergen de él los 

comienzos prometedores y como aletean en 

ellos los finales sueltos, cuántas imágenes 

misteriosas contiene, notas a pie de página, 

subrayados y acotaciones hechas por los 

lectores anteriores.

Una vez más tengo en el oído la voz algo 

ronca de la chica de la limpieza, que se sienta 

en el antepecho de esa misma ventana en 

una tranquila tarde dedicada a la escritu-

ra, con las piernas colgando, y me habla 

de aquel cuaderno de cómics que, siendo 

niña, guardaba como si fuese un tesoro, 

del superhéroe que emergía de él, al que 

creyó reconocer años después en la Aveni-

da Caracas, al que siguió hasta perderlo de 

vista, finalmente, en la esquina con la calle 

57. Recuerdo el cráneo humano expuesto en 

una vitrina y que descubrí en el rastro de San 

Alejo, y cuyas hileras de dientes, por razones 

desconocidas, estaban provistas de tomas 

de cables. Ahí está, también, el aroma del 

café, de las naranjas, de los huevos fritos en 

el Café Boca. Mi movida instantánea de un 

joven soldado que, al dar el beso de despedi-

da a su novia, dejó la ametralladora entre él y 

el íntimo abrazo dado a su amada. Y ahí está 

el sonoro nombre en una nota garabateada: 

Apolinar Albarracin, un nombre con el que 

no puedo asociar ya ningún rostro. 
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Das Buch Bogotá erfordert einen geübten 

Leser, der nicht nur entlang der Zeilen liest, 

sondern auch zwischen ihnen. Ein solcher 

Leser weiß, dass es gerade die Dinge sind, 

die der Autor nicht sagt, die Auslassung und 

Lücken, die Andeutungen und versteckten 

Symbole, manchmal sogar die Unzulänglich-

keiten der Texte, die seine Vorstellungskraft 

in Gang setzen und ihm geheime Botschaf-

ten übermitteln. 

Dies war auch der Grund, weshalb ich mich 

bald abwandte von den vielen Hochglanzsei-

ten dieser Stadt: den wohlhabenden Vierteln 

des Nordens, den großen Museen und The-

atern, den luxuriösen Hotels und Einkaufs-

zentren, den Bürotürmen und Restaurants, 

in denen jede Küche der Welt vertreten ist.
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El libro llamado Bogotá requiere de un lector 

bien entrenado, uno que no solo sepa leer 

a lo largo de las líneas, sino entre ellas. Un 

lector de esa clase sabe que son precisamente 

las cosas que el autor no dice, las omisiones y 

fisuras, las insinuaciones y los símbolos ocul-

tos – y a veces, incluso, las imperfecciones de 

los textos – las que echan a andar su imagina-

ción y le transmiten mensajes secretos.

Y ésa fue también la razón por la que pronto 

me aparté de las muchas páginas satinadas de 

esta ciudad: los barrios acomodados del nor-

te, los grandes museos y teatros, los lujosos 

hoteles y centros comerciales, las torres de 

oficinas y los restaurantes, en los que están 

representadas todas las cocinas del mundo. 
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Stattdessen hatte ich mir vorgenommen, zwi-

schen den Zeilen zu lesen und damit den Blick 

auf  andere Seiten der Stadt zu richten, auf  ihre 

Leerstellen, ihre Narben und dunklen Winkel. 

Diese Aussparungen bilden stille Inseln in 

diesem sonst so beweglichen, sich ständig im 

Fluss befindlichen Lebensraum und jede dieser 

Inseln birgt eine eigene absonderliche oder 

auch ganz gewöhnliche Geschichte. 

Ich denke daran, wie ich mich von dem seit 

langem verlassenen Hotel am Wasserfall 

von Tequendama kaum losreißen konnte 

und dies trotz des üblen Geruchs, der von 

dem trüben Gewässer ausging. Es ist ein 

verwunschener Ort, über dessen Anblick 

sich manches vergessen lässt. Viel später 

erst entdeckte ich im Buch Bogotá einige 

vergilbte Ausschnitte der Tageszeitung „El 

Tiempo“, die aus den vierziger Jahren des 

vergangenen Jahrhunderts stammten. Ein 

früherer Leser hatte sie wohl als Lese-

zeichen benutzt. Es waren dramatische 

Berichte und blumige Verse des Polizei-

reporters José Joaquín Jimenez über die 

unzähligen Bogotanos, die sich seinerzeit 

wegen Geldsorgen oder einer unerwi-

derten Liebe von den hohen Felsen des 

Wasserfalls zu stürzen pflegten und deren 

Abschiedsbriefe und Lebensgeschichten er 

dort aufsammelte. 
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En su lugar, me propuse leer entre líneas 

y dirigir la mirada hacia otras páginas de la 

ciudad, hacia sus espacios yermos, hacia sus  

cicatrices y rincones oscuros. En este espacio 

vital continuamente fluctuante esas brechas 

conforman islas de quietud. Y cada una de 

ellas esconde su propia historia singular, o 

alguna historia más que común. 

Pienso en cuánto me costó separarme de 

aquel hotel – hace tiempo abandonado – 

situado junto al salto del Tequendama, y todo 

a pesar del pésimo olor que emanaba de las 

turbias aguas. Es un lugar encantado, que 

al verlo nos hace olvidar algunas cosas. No 

fue hasta mucho después que descubrí en el 

libro de Bogotá algunos recortes amarillen-

tos del diario El Tiempo provenientes de los 

años cuarenta del pasado siglo. Tal vez un 

lector anterior los hubiera utilizado como 

marcador. Eran reportajes dramáticos y 

algunos floridos versos del reportero policial 

José Joaquín Jiménez sobre los incontables 

bogotanos que, en su día, ya fuera por sus 

preocupaciones monetarias o a causa de un 

amor no correspondido, se arrojaban desde 

las escarpadas rocas de la cascada y cuyas 

cartas de despedida o historias vitales él iba 

acopiando allí. 
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Demgegenüber tragen die vom Verfall 

geprägten Orte einer Stadt in den meisten 

Fällen einen eher schäbigen und weniger 

romantischen Charakter.

Es sind fleckige und verunstaltete Seiten, 

die man da aufschlägt, die beunruhigen, 

herausfordern, zum Nachdenken zwingen. 

Ich spreche von Räumen und Winkeln, in 

denen sich Schutt und Müll ansammelt, wo 

im Boden die giftigen Hinterlassenschaf-

ten der einstigen Nutzer und Bewohner 

lauern, wo sich schmutzige Fingerabdrücke 

auf  den müden Tapeten ablagern, wo die 

Treppenstufen ausgetreten und die Böden 

abgewetzt sind von unzähligen Schritten. 

Diese Seiten überblättert man gerne, sie 

sind das tägliche Ärgernis für Anwohner, 

Stadtplaner und Umweltbehörden, die 

solche Gebäude und Grundstücke lieber 

früher als später einer neuen und besseren 

Nutzung zuführen würden.
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En comparación con esto – y en la mayoría 

de los casos – los lugares marcados por el 

deterioro y la ruina en una ciudad tienen un 

carácter más deslucido y menos romántico. 

Se trata de páginas manchadas y deformes 

las que uno abre en ese punto, páginas que 

inquietan, desafían y obligan a la reflexión. 

Hablo de espacios y rincones en los que se 

acumulan los escombros y la basura, donde 

acechan, en el suelo, las tóxicas pertenencias 

dejadas por los antiguos dueños, donde las 

sucias huellas dactilares se depositan sobre 

el empapelado, donde abundan los peldaños 

desgastados, los suelos pisados por innume-

rables pasos. Esas páginas las pasamos de 

buena gana, constituyen el quebradero de 

cabeza diario de habitantes, urbanistas y  

funcionarios medioambientales, que prefe-

rirían destinar esos edificios y terrenos, más 

temprano que tarde, a mejores y nuevos usos. 
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Allein die Graffitikünstler Bogotás wissen 

diese Orte zu schätzen, sie nutzen sie zu- 

gleich als Freilichtateliers und Galerien 

und zeigen uns dabei ihre grelle Vision der 

Gegenwart, die dem Pulsschlag der Stadt so 

nahe kommt wie nur irgend möglich. Welche 

Gratwanderung dies bedeutet, führte mir 

der Tod des sechzehnjährigen Diego Felipe 

Becerra vor Augen, der am 19. August 2011, 

zu Beginn meines Aufenthalts, während einer 

Graffiti-Aktion von einem Polizisten erschos-

sen wurde, ein Vorfall, der mich veranlasst 

hat, dem Buch Bogotá eine weitere hand-

geschriebene Notiz hinzuzufügen, einen 

improvisierten Nachruf  wie so viele andere, 

die sich in den Marginalien finden. 

Ich erinnere mich an diejenigen Abschnitte 

der Großstadt, wo sich die Armen und Aus-

gestoßenen zusammendrängen, die hier ein 

Auskommen suchen. 
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Solo los artistas del graffiti bogotanos 

saben apreciar dichos lugares, los emplean 

al mismo tiempo como estudio al aire libre 

y galería, y de ese modo nos muestran 

su chillona visión de la realidad presente, 

próxima al pulso de la ciudad como en 

ninguna otra parte. Esto puede significar 

un peligroso avance por una cuerda floja,  

y de ello me hizo cobrar conciencia la muer- 

te de Diego Felipe Becerra, un chico de 

dieciséis años que el 19 de agosto de 2011, 

al inicio de mi estancia, fue asesinado por un 

policía durante una acción de grafiteros, un 

incidente que me motivó a añadir otra nota 

manuscrita al libro de Bogotá, un improvisa-

do homenaje póstumo como tantos otros 

que encontramos en las páginas de sucesos. 

Recuerdo aquellos párrafos de la gran 

ciudad donde se agolpan los pobres y los 

excluidos, que buscan allí una salida. 
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Ich sehe die Zorreros vor mir, die mit 

mageren Pferden und einfachen Holzkarren 

mitten im modernen Straßenverkehr unter-

wegs sind, um Papier, Metalle und andere 

Wertstoffe zu sammeln. Auf  Verkehrsinseln 

und Brachflächen am Rand der großen Stra-

ßen habe ich ihre Sammelplätze gesehen, wo 

sie das Material abladen und sortieren, wo 

sie unbrauchbare Reste verbrennen und die 

erschöpften Pferde mit hängenden Köpfen 

auf  ihren nächsten Einsatz warten. 

In einer Stadt wie Bogotá, die sich im rasan- 

ten Aufschwung befindet, in der die Luft 

gesättigt scheint mit neuen Ideen und Ge-

schäftigkeit, die vibriert vom Rattern der 

Presslufthämmer auf  den Baustellen für den 

Transmilenio, muss es wohl vielen schwer 

fallen, den Blick auf  vernachlässigte und ver-

fallene Orte und deren Bewohner zu richten. 

Ebenso wie man sich inmitten des Höhen-

flugs zwingen muss, die Hinterlassenschaf-

ten einer Vergangenheit wahrzunehmen, die 

man womöglich lieber vergessen hätte. 

Wer sich aber dennoch die Mühe macht, 

genau hinzusehen, der entdeckt Seiten 

Bogotás, die voller Andeutungen auf  

missverständliche und sich verzweigende 

Geschichten sind, deren Auflösung man 

nicht immer erwarten darf. So erging es mir 

während einer Begehung des Geländes einer 

Straßenmeisterei, der „Unidad de Manteni-

miento Vial“, aus dem einmal ein Park für 

die Anwohner werden soll. 
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Veo ante mí a los zorreros, de camino en 

medio del moderno tráfico, con sus caballos 

flacuchos y sus sencillas carretillas de made-

ra, acopiando papel, metales y otras materias 

primas. He visto, en ciertos oasis de tráfico 

y áreas en barbecho al borde de las grandes 

avenidas, los sitios donde descargan ese 

material, donde lo clasifican, donde queman 

los restos inservibles y donde los caballos 

agotados, con las cabezas gachas, esperan el 

próximo turno de trabajo. 

En una ciudad como Bogotá, que se encuen- 

tra en un auge vertiginoso, en la que el aire 

parece saturado de nuevas ideas y de ac-

tividad, que vibra bajo el golpeteo de los 

martillos de aire en las obras para el sistema 

del Transmilenio, a muchos debe de resul-

tarles difícil dirigir su mirada hacia los sitios 

descuidados y en ruinas, a sus habitantes. Del 

mismo modo que, en medio de un alto vuelo, 

uno ha de obligarse a prestar atención a los 

despojos de un pasado que hubiera preferido 

olvidar. 

Pero quien se toma el esfuerzo de mirar con 

detenimiento, descubre lados de Bogotá que 

están llenos de insinuaciones de historias 

equívocas que se ramifican y cuyo desenlace 

no siempre es previsible. Así me sucedió  

mientras recorría los terrenos de la Unidad 

de Mantenimiento Vial, de los que debe  

surgir un parque de recreo para los vecinos. 
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Dort stieß ich zwischen Schrott und Schutt-

bergen, die auf  eine Wiederverwertung war-

ten, auf  vier alte Steinsockel. Einer davon 

 trug das fein gearbeitete Relief  eines Kon-

dors. Niemand auf  dem Gelände konnte 

mir über die Herkunft dieser verwitterten 

Quader Aufschluss geben, ja, vielfach war 

man täglich an ihnen vorbeigegangen, ohne 

sich ihrer Existenz bewusst gewesen zu sein. 

Einer der langjährigen Mitarbeiter der Stra-

ßenmeisterei erinnerte sich später, dass mei-

ne Fundstücke von der Plaza Bolívar, dem 

Hauptplatz Bogotás, stammten. Ein zweiter 

spekulierte darüber, ob sie wohl zum alten 

Justizpalast gehört haben könnten, der sei-

nerzeit in Flammen aufgegangen sei. Diese 

beiläufige Bemerkung verwies auf  einen der 

schmerzlichsten Abschnitte in der Geschich-

te der Stadt. Man schrieb den 6. November 

1985, als ein Kommando der Guerilla-

gruppe M-19 sich Zugang zum Justizpalast 

verschaffte und ihn besetzte. Während der 

blutigen Wiedereinnahme durch die Militärs 

brannte das Gebäude völlig aus. Dabei 

starben über hundert Menschen. Auf  einer 

Namensliste mit Verschwundenen stehen  

die Angestellten der Cafeteria des Hauses:  

Köche, Küchenhilfen, Kellner. Niemand 

weiß genau, was mit diesen Menschen  

geschehen ist und weshalb – es ist ein  

ganzes Bündel von Seiten, die man aus  

dem Buch herausgerissen hat. 
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Allí, en medio de esos despojos y de los 

montones de escombro que aguardan un nue- 

vo aprovechamiento, me tropecé con cuatro 

antiguos pedestales. Uno de ellos llevaba el 

labrado relieve de un cóndor. Nadie en aquel 

sitio pudo revelarme nada acerca del origen 

de aquel desgastado bloque de piedra, pues 

habían pasado tantas veces a diario por su 

lado sin cobrar conciencia siquiera de su 

existencia. 

Uno de los obreros que trabajaron muchos 

años en esa Unidad de Mantenimiento Vial 

recordaría más tarde que mis hallazgos pro-

venían tal vez de la Plaza Bolívar, la principal 

de Bogotá. Un segundo especulaba sobre si 

podía haber pertenecido al antiguo Palacio 

de Justicia, destruido en algún momento por 

las llamas de un incendio. Ese comentario, 

dicho de un modo casual, hacía referencia 

a uno de los capítulos más dolorosos en la 

historia de la ciudad. Era el 6 de noviembre 

de 1985, cuando un comando del grupo 

guerrillero M-19 se abrió paso hasta el 

Palacio de Justicia y lo ocupó. Durante la 

sangrienta reconquista del mismo por parte 

de los militares, el edificio ardió por com-

pleto. Murieron en ese incendio más de cien 

personas. En un lista con los nombres de 

los desaparecidos están los empleados de la 

cafetería del Palacio: cocineros, ayudantes de 

cocina, camareros. Nadie sabe con exactitud 

lo que sucedió con esas personas ni el por 

qué sucedió. Es todo un manojo de páginas 

arrancadas del libro. 
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Nein, die von mir entdeckten Steinsockel 

waren keine Trümmerstücke aus jenem 

verbrannten Gebäude. Die mutmaßliche 

Lösung des Rätsels entdeckte ich nur ein 

paar Tage später durch einen merkwürdigen 

Zufall im Pavillon des Lichts, einem kleinen 

Bauwerk im neoklassizistischen Stil, das 

im Parque de la Independencia steht, unter 

Gummibäumen, Akazien und den schwin-

delerregend hohen Wachspalmen – Bäume, 

von denen manche sagen, sie seien älter als 

die Stadt selbst. Im Pavillon sind ein paar 

wenige Archivaufnahmen ausgestellt, von 

denen mir eine recht unscharfe Schwarz-

weißfotografie ins Auge fiel. Sie war wäh-

rend der Abrissarbeiten an den vier Brunnen 

gemacht worden, die es früher auf  der Plaza 

Bolívar gegeben hatte. Diese Brunnen waren 

einst von Stufen, niedrigem Mauerwerk 

und Straßenlaternen umrahmt. In den Sockeln 

dieser Laternen meinte ich die Steinquader zu 

erkennen, auf  die ich auf  dem Abraumgelände 

gestoßen war. 

Unscheinbare Zeichen zu entdecken und die 

dahinter verborgenen Geschichten zu erzählen 

bedeutet, die Seiten eines Buches mit der eigenen 

Stimme zu füllen. Dies tun viele Einwohner der 

Stadt. Manche davon sind in dem Netzwerk von 

Schreibwerkstätten organisiert, das sich RELATA 

nennt und vom Kulturministerium unterstützt 

wird. In der Schreibwerkstatt „Stadtchroniken“, 

bei der ich zu Beginn meines Aufenthalts zu Gast 

war, schreiben Autoren über Verfall und Sterben 

der Schulen im Stadtzentrum, berichten vom 

Leben der Bauern, die sich in Usme gegen die 

zunehmende Verstädterung der Region am Rand 

von Bogotá wehren und geben jenen Frauen eine 

Stimme, die von der Prostitution leben. 
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No, los pedestales descubiertos por mí no 

eran fragmentos de ruinas de aquel edificio 

calcinado. La presunta solución para el enig-

ma la encontré pocos días después, por un 

curioso azar, en el Pabellón de la Luz, una 

pequeña construcción de estilo neoclásico 

situado en el Parque de la Independencia, 

a la sombra de unos árboles de caucho, 

de acacias y palmas de cera, con su altura 

de vértigo, árboles sobre los que algunos 

cuentan que son más antiguos que la propia 

ciudad. En el pabellón hay expuestas un par 

de fotos de archivo, de las cuales me llamó 

la atención, en especial, una algo borrosa en 

blanco y negro. Se había tomado durante las 

labores de demolición de las cuatro fuentes 

que antes adornaban la Plaza Bolívar. Esas 

fuentes estuvieron en su momento rodeadas 

de peldaños, un bajo muro y unas farolas. 

En los pedestales de esas farolas creí reco-

nocer los bloques de piedra con los que me 

había tropezado en aquel vertedero. 

Descubrir señales de apariencia insignificante 

y contar las historias que se ocultan tras ellas 

significa llenar las hojas de un libro con la 

propia voz. Y eso es lo que hacen muchos ha-

bitantes de la ciudad. Algunos de ellos se han 

organizado en la red de talleres de escritura 

llamada RELATA, la cual recibe el apoyo del 

ministerio de Cultura. En el Taller Crónicas, al 

que me invitaron al principio de mi estancia, 

y donde los autores escriben sobre la deca-

dencia y la muerte de las escuelas en el centro 

de la ciudad, nos relatan historias acerca de la 

vida de los campesinos que se enfrentan en 

Usme a la creciente urbanización de la región 

periférica de Bogotá, o dotan de voz a las 

mujeres que viven de la prostitución. 
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Eine Schreibwerkstatt im Rahmen des Pro- 

gramms “Libertad bajo palabra” (Freiheit 

im Zeichen des Wortes) besuchte ich am 

Vortag meiner Abreise. Jener Nachmittag im 

Frauengefängnis El buen Pastor wird mir für 

immer im Gedächtnis bleiben: Die Beton-

fronten im fahlen Sonnenlicht, buntscheckige 

Wäschestücke, die zwischen den Gitterstäben 

der Zellenfenster flattern, die sich gegensei-

tig durchdringenden Stimmen der Frauen 

im Innenhof  und die eine Stimme, die alle 

anderen übertönt, die von einem Stück Papier 

abliest, was die Lesende selbst nicht glauben 

kann, nicht glauben will, die Geschichte eines 

harmlos beginnenden Streits um Nichtig-

keiten, der mit dem gewaltsamen Tod einer 

Freundin endet. 



51

El día antes de mi partida visité también un 

taller de escritura en el marco del programa 

“Libertad bajo Palabra”. Aquella tarde en la 

cárcel de mujeres El buen Pastor se me que-

dará grabada en la memoria para siempre: 

las fachadas de hormigón bajo la mortecina 

luz del sol, las coloridas prendas de ropa que 

aleteaban entre los barrotes de las ventanas 

de las celdas, la confusión de voces feme-

ninas en el patio y la voz que las superaba 

a todas, leyendo en un trozo de papel algo 

que ni la propia lectora podía creer, o que no 

quería creer: la historia de una pelea que se 

inicia por una insignificancia y que acaba con 

la muerte violenta de una amiga. 
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Um Vergangenes und Verdrängtes ging es 

auch bei meinem Besuch bei den Cristos, 

einer Roma-Familie im Westen der Stadt. 

Inmitten dröhnender Hammerschläge, die 

aus der benachbarten Kupferwerkstatt zu 

uns drangen, erzählte man mir von der 

Großmutter, die als Siebenjährige aus Ru-

mänien nach Kolumbien kam, nachdem sie 

zuvor im Holocaust fast alle ihre Angehö-

rigen verloren hatte. Und wie ein Gespenst 

erschien in der Familiengeschichte auch 

jener in Argentinien wiedererkannte Spitzel 

und Verräter am eigenen Volk, dem sich 

nach einer Konfrontation mit der Vergan-

genheit alle Türen verschlossen. Im Licht 

dieser Überlieferungen ist es nicht weiter 

verwunderlich, dass sich die Weissagungen 

der Roma auch immer mit Mahnungen 

und Warnungen verbinden – so wie es im 

Zwielicht jenes Nachmittags auf  dem Sofa 

der Cristos geschah, als mir eine der jungen 

Frauen die Zukunft aus den Handlinien las 

und mir dabei einschärfte, ich solle dem 

äußeren Anschein der Dinge und Gesichter 

niemals trauen, während der hämmernde 

Rhythmus aus dem Nebenraum ein Aus-

rufezeichen nach dem anderen hinter ihre 

Worte setzte.
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Y de temas pasados o relegados en la memo-

ria se trató también en mi visita a los Cristo, 

una familia de gitanos de origen rumano, 

residentes en el oeste de la ciudad. En medio 

de los tronantes golpes de los martillos que 

llegan hasta nosotros desde el taller vecino, 

me hablaron de la abuela, que llegó a Colom-

bia desde Rumania a la edad de siete años, 

después de haber perdido en el Holocausto a 

casi todos sus familiares. Y como un fantasma 

apareció en la historia familiar aquel espía y 

traidor a su propio pueblo identificado en Ar-

gentina, al que se le cerraron todas las puertas 

después de una confrontación con el propio 

pasado. A la luz de esos relatos llegados del 

pasado ya no puede asombrarnos que los va-

ticinios de los gitanos roma estén vinculados 

siempre a recordatorios y advertencias: como 

sucedió en la penumbra de aquella tarde en 

el sofá de los Cristo; tampoco puede asom-

brarnos que se cumplan los vaticinios sobre el 

futuro que me dijo una de las jóvenes mujeres 

al leerme las líneas de la mano, al tiempo que 

me insistía en que jamás debía fiarme del 

aspecto exterior de las cosas y las caras, mien-

tras que el martillante sonido llegado desde el 

local contiguo ponía un signo de exclamación 

tras otro a sus palabras. 
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Mahnungen, Warnzeichen und Symbole. 

Die Leerstellen der Städte überall auf  der 

Welt stehen nicht nur in der Literatur und 

im Film für den Niedergang menschlicher 

Zivilisation, die Vertuschung von Umwelt-

vergehen, für Werteverfall, Korruption und 

für tiefes Elend. Hier ist es, wo uns mo-

derne Gespenster heimsuchen, die uns bis 

in unsere Alpträume hinein verfolgen. Es 

war auf  einem solchen der Verwahrlosung 

ausgelieferten Gelände, so erzählte mir Saúl 

Benavides von der Asociacion de granje-

ros de Guatiquia, auf  dem sich Kriminelle 

und Drogenkonsumenten trafen, wo vor 

Jahren die zerstückelte Leiche eines kleinen 

Mädchens gefunden worden war, genau 

hier, so sagte er, hätten er und seine Freunde 

beschlossen, etwas zu ändern. Heute hat sich 

dieser Ort in einen Garten verwandelt; jetzt 

wird dort aus den Abfällen der Nachbarschaft 

Dünger hergestellt und Gemüse gepflanzt. 

Denn die vernachlässigten Seiten einer Stadt, 

die Brachflächen, Bauruinen und Randgebie-

te bleiben nicht zwangsläufig Orte der Ver-

zweiflung und der dunklen Machenschaften. 

Gerade in Lateinamerika sind sie die Räume 

für Pläne, Projekte, Existenzgründungen, für 

Selbstbehauptung und Protest, für Neube-

ginn und Hoffnungen. 
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Recordatorios, advertencias y símbolos. Los 

espacios yermos de las ciudades representan 

en todas partes del mundo, en la literatura 

y en el cine, el hundimiento de la civiliza-

ción humana, el encubrimiento de delitos 

medioambientales, de decadencia de los 

valores, de corrupción y de una profunda 

miseria. Es aquí donde acuden a nosotros 

los fantasmas modernos que nos persiguen 

en nuestras pesadillas. Fue en uno de esos 

terrenos a merced de la desolación, según 

me contó Saúl Benavides, de la Asocia-

ción de Granjeros de Guatiquia, donde se 

reunían los criminales y drogadictos, donde 

hace años se encontró el cadáver mutilado 

de una niña pequeña, y justo aquí, según me 

dijo Saúl, él y sus amigos habían acordado 

cambiar en algo las cosas. Hoy ese sitio se 

ha convertido en un jardín; allí, hoy, con 

los desperdicios se produce abono para el 

vecindario y se plantan verduras. 

Porque los lugares descuidados de una ciu-

dad, las superficies en barbecho, desapro-

vechadas, las ruinas de edificios y las zonas 

periféricas no tienen por qué seguir siendo 

forzosamente lugares de la desesperación 

y de los manejos turbios. Justamente en 

América Latina son esos sitios los espa-

cios de los nuevos planes, de proyectos, los 

fundamentos de nuevas existencias, de la 

autoafirmación y la protesta en aras de un 

nuevo comienzo y de la esperanza. 
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Dies zeigen die zahlreichen Menschen, die 

in den Jahren der politischen Gewalt aus 

anderen Regionen Kolumbiens nach Bogotá 

geflohen sind und sich durch Landbesetzun-

gen eine neue Heimat erobert haben. Tintal 

hat mir für diese Hoffnungen die Augen ge-

öffnet, ein Besuch in diesem Stadtviertel, wo 

man aus einer Abfallbeseitigungsanlage eine 

lichte und moderne Bibliothek gemacht hat. 

Die Rampe, auf  der früher die Mülllaster ins 

Gebäude fuhren, um ihre Ladung in einen 

dunklen Schacht zu kippen, hat sich in eine 

Brücke zu Literatur und Bildung verwandelt. 

Heute bevölkern die Leute der Umgebung, 

die sich früher Bücher, Zeitschriften und 

den Zugang zum Internet kaum leisten 

konnten, täglich die Lesesäle. 

Es ist in den südlichen Vierteln der Stadt, 

wo Zukunft festgeschrieben wird, oft ohne 

das Eingreifen von Städteplanern und Um-

weltschützern. Dabei füllen sich die leeren 

Seiten des Buchs mit rasch dahingeworfenen 

Zeilen, ohne dass man die Zeit fände, sich 

zu fragen, wer ihre Autoren sind, woher sie 

kommen und wie ihre Sicht der Zukunft ist. 
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Eso nos demuestran las numerosas personas 

que huyeron a Bogotá, buscando refugio, 

en las épocas de la violencia política y que 

conquistaron un hogar mediante la ocupa- 

ción de tierras. Tintal me abrió los ojos acer-

ca de esas esperanzas, una visita a ese barrio 

en el que una instalación para el tratamiento 

de residuos se convirtió en una moderna y 

luminosa biblioteca. La rampa por la que 

entraban antes los camiones de basura al 

edificio, a fin de descargarla en una oscura 

esclusa, se ha convertido hoy en un puente 

hacia la literatura y la cultura. Ahora, cada 

día, pueblan las salas de lectura personas 

de los alrededores que antes apenas podían 

permitirse comprar libros o revistas ni tenían 

acceso a internet.

Es en los barrios del sur de la ciudad donde 

se va escribiendo el futuro, a menudo sin 

la intervención de urbanistas o ecologistas. 

Y con ello se van llenando las páginas en 

blanco del libro, con líneas arrojadas allí 

con prisa, sin hallar el tiempo necesario para 

preguntarse quiénes son sus autores, de dón-

de vienen y cuál es su visión del futuro. 
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„In den Süden fahren wir nicht“, sagten 

die meisten Taxifahrer, „zu gefährlich. Und 

schon gar nicht, wenn es dunkel wird.“ 

Mir fällt unversehens ein, wie mich ein-

mal, als ich im Taxi zu einer Verabredung 

unterwegs war, ein erschöpfter, ein seitwärts 

hingeworfener Blick aus einem jener über-

füllten Kleinbusse traf, wie sie in den Süden 

unterwegs sind. Es war eine Frau, etwa in 

meinem Alter, ihre Bluse leuchtete sehr weiß 

zu mir herüber, doch man sah ihr an, wie 

sie versuchte, die Enge zu ertragen und mit 

großer Anstrengung Haltung zu bewahren. 

Ich selbst teilte mir das Taxi nur mit dem 

freundlich plaudernden Fahrer. Es schmeck-

te plötzlich schal, dieses Privileg. 

An der nächsten roten Ampel erschien 

aus dem Nichts ein verhärmtes Gesicht 

am Seitenfenster und bot mir gestenreich 

Lotterielose an. Ein paar Sekunden verstri-

chen, ich zögerte zu lang, um nach Münzen 

zu kramen und die Scheibe herunterzulas-

sen. Die Ampel schaltete auf  Grün und 

wir fuhren weiter. Ich sagte mir, dass mein 

Kleingeld doch auch nichts geändert hätte 

und schämte mich sofort für den Gedanken. 

Währenddessen schob sich der klapprige 

Kleinbus immer noch neben uns durch den 

Feierabendverkehr. Die Frau in der weißen 

Bluse hatte sich abgewandt und starrte ge-

radeaus, während im Mittelgang des Busses 

ein hagerer Junge Musik machte, eine kleine 

Trommel im Arm, den Kopf  zurückgewor-

fen, den Mund aufgerissen zu einem für 

mich unhörbaren Gesang, verschluckt  

vom Motorenlärm. 
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“Hasta el sur no vamos” decía la mayoría 

de los taxistas; “es demasiado peligroso. Y 

mucho menos cuando oscurece” 

De pronto recuerdo cómo en una ocasión, 

cuando iba en un taxi camino de una cita, 

me alcanzó, desde uno de esos pequeños 

autobuses repletos que recorren el sur de 

la ciudad, una mirada cansada, lanzada de 

reojo. Era la mirada de una mujer, más o 

menos de mi edad, su blusa era de un blanco 

reluciente, pero se notaba que aquella mujer 

intentaba soportar la estrechez y mantener 

la compostura con gran esfuerzo. Yo, por mi 

parte, solo compartía el taxi con el taxista, 

que iba charlando amablemente. De repente 

sentí el sabor desagradable de aquel privilegio. 

En el siguiente semáforo en rojo, apareció, 

como de la nada, una cara acongojada que 

me ofrecía, gesticulando junto al cristal de la 

ventanilla, unos billetes de la lotería. Trans-

currieron un par de segundos, y yo vacilé 

demasiado tiempo antes de meter la mano en 

el bolso en busca de unas monedas y bajar 

la ventanilla. El semáforo cambió a verde y 

nosotros continuamos. Me dije entonces que 

mi propina no hubiera cambiado nada, y me 

avergoncé al momento de haber pensado tal 

cosa. Mientras tanto, el destartalado autobús 

seguía desplazándose a nuestro lado a través 

del tráfico de aquella hora de fin de jornada. 

La mujer de la blusa blanca había vuelto la 

cara y miraba al frente, mientras que en el pa-

sillo del vehículo un joven tocaba música con 

un pequeño tambor bajo el brazo y la cabeza 

echada hacia atrás, con la boca abierta de par 

en par para emitir un canto inaudible para mí, 

un canto tragado por el ruido de los motores.
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Es ist spät geworden. Ich muss mich endgül-

tig losreißen von diesem Blick über die Stadt 

und ihrem sepiafarbenen Himmel, wo die 

Wolken vorwärts drängen wie die Busse dort 

unten auf  der Avenida 13. Ich weiß, sie sind 

auch heute voller abendlicher Heimkehrer. 

Kleine Angestellte, Straßenhändler mit ihren 

Bauchläden, Studenten der öffentlichen 

Universitäten und Dienstmädchen, für die 

jetzt innerhalb eines Wimpernschlags das 

Tageslicht verlöscht. Nur für mich hier oben 

ist er noch sichtbar, jener schwache Wider-

schein am Horizont. 

Es läutet an der Tür und ich mache auf. Ein 

Hotelpage in blauer Uniform ist mit seinem 

glänzenden Wägelchen gekommen, um mir 

mit den Koffern zu helfen. Als alles aufge-

laden ist, weist er mich sehr höflich auf  das 

Buch auf  der Fensterbank hin und fragt, ob 

ich es denn nicht mitnehmen wolle.

„Nein“, sage ich mit einigem Bedauern und 

werfe einen letzten Blick Richtung Fenster, 

wo sich hinter den Bürotürmen das Lichter-

meer Bogotás bis zum Horizont erstreckt, 

„Das ist ein `Libro al viento´, wissen Sie.“ 

Er nickt und lächelt. Die Beflissenheit ist aus 

seinem Gesicht gewichen und hat etwas an-

derem Platz gemacht. Ja, er weiß Bescheid. 

In seinem Blick liegt etwas Tröstliches. 

Womöglich wird er ja der nächste Leser sein. 

Irgendwann, in naher Zukunft, wird er das 

Buch zurücklassen, an einem anderen Ort 

der Stadt. Wo ein Unbekannter es findet, wo 

vielleicht Sie es finden werden, wer weiß.
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Se ha hecho tarde. Tengo que separarme 

definitivamente de esta vista sobre la ciudad 

y de su cielo de color sepia, donde las nubes 

avanzan como los autobuses de allí abajo, 

en la Avenida 13. Sé que hoy también están 

llenos de personas que regresan a casa de 

noche. Pequeños empleados, vendedores 

ambulantes con sus tenderetes colgados en 

las barrigas, estudiantes de universidades 

públicas y chicas del servicio doméstico, 

para las que ahora, en un abrir y cerrar de 

ojos, se apagará la luz del día. Solo para mí, 

desde aquí arriba, es todavía visible ese débil 

reflejo en el horizonte. 

Tocan a la puerta y yo abro. Un botones del 

hotel, vestido con un uniforme azul, ha ve-

nido con su reluciente carrito para ayudarme 

con las maletas. Cuando las ha cargado todas 

en el carrito, me señala, muy cortésmente, al 

libro que he dejado en el antepecho de la venta-

na, y me pregunta si no pienso llevármelo.

“No”, le digo, con cierta pena en la voz, y echo 

una última ojeada en dirección a la ventana, 

donde, tras las torres de oficinas, se extiende 

hasta el horizonte el mar de luz de Bogotá: 

“¿Sabe una cosa? Ése es un libro al viento”. 

Él asiente y sonríe. El aspecto servicial ha desa-

parecido de su rostro, dejando sitio para algo 

distinto. Sí, él lo sabe. En su mirada hay algo  

de consuelo. 

Probablemente sea él el siguiente lector. Y en al-

gún momento, en un futuro próximo, él también 

dejará el libro en algún otro lugar de la ciudad. 

Un lugar en el que lo encuentre un desconocido, 

donde tal vez lo encuentre usted. Quién sabe.   

Übersetzung / Traducción: José Aníbal Campos
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heute mit ihrer Familie bei Tübingen. Veröf-

fentlichungen u.a.: Die Irritation. Erzählun-

gen. Worthandel Verlag, Dresden. 

Anke Laufer nació en Villingen, Selva Negra 

en 1965. Estudió etnología y política en 

Freiburg im Breisgau. En diferentes opor-

tunidades ha realizado extensos estudios de 

campo en Lima, Perú. Trabajo de maestría: 

“Reciprocidad y clientelismo en los asenta-

mientos periféricos de Lima, Perú”. Tema de 

doctorado: “Racismo, estereotipos étnicos 

e identidad nacional en Perú” (editorial 

LitVerlag, Hamburgo, 2000). Trabajó como 

editora independiente y coordinadora de 

proyectos en editoriales y Multi-Media Pu-

blishing. En 2006 se publican sus primeras 

obras literarias. Por sus textos recibió becas 

y varias distinciones, entre ellas el Premio de 

Literatura Suaba 2007 (Schwäbischer Litera-

turpreis), el Premio alemán de novela polici-

aca corta 2009 (Deutscher Kurzkrimipreis) 

y el Premio Würth de Literatura 2011. La 

autora vive hoy con su familia en Tübingen. 

Entre otras publicaciones: Die Irritation (La 

Irritación). Cuentos. Editorial Worthandel 

Verlag, Dresden. 

Julio 
Paredes 

Das veröffentlichte 

Werk von Julio Pa-

redes umfasst fünf  

Bände mit Erzählun-

gen, zahlreichen Es-

says, zwei Romanen 

und einer Biographie. Auszüge aus seinem 

Werk liegen auf  Deutsch, Englisch und 

Französisch vor. Der deutsch-schweizerische 

Verlag edition 8 veröffentlichte 2009 einen 

Erzählungsband auf  Deutsch. 

Julio Paredes selbst hat Werke von Charles 

Dickens, Alice Munro, Thomas Cahill und 

Oliver Sacks aus dem Englischen ins Spani-

sche übertragen. 

Julio Paredes arbeitete einige Jahre als Her-

ausgeber von Enzyklopädien. Lehrtätigkeit 

an den Universitäten de los Andes, Javeriana 

und Rutgers.

Seit dem Jahr 2006 ist Julio Paredes ge-

schäftsführender Herausgeber des Pro-

gramms libro al viento, einem Programm 

zur Leseförderung des Kulturamts der 

Stadt Bogotá. Seine vielfältigen Tätigkeiten 

umfassen außerdem die Betreuung von Stu-

dierenden an der Universidad Nacional de 

Colombia und die Herausgabe der Publika-

tionen von Caro y Cuervo, dem Institut für 

Sprache und Literatur. 

La obra impresa de Julio Paredes abarca 

cinco libros de cuentos, numerosos ensayos, 

dos novelas y una biografía. Parte de su obra 

ha sido traducida al alemán, inglés y francés. 

En 2009, la editorial suizo-alemana edition 8 

publicó una selección de sus cuentos en 

alemán. Julio Paredes ha traducido obras de 

Charles Dickens, Alice Munro, Thomas Cahill 

y Oliver Sacks del inglés al español. Trabajó 

varios años como editor y director editorial 

de libros de referencia y se ha desempeñado 

como profesor de cátedra en las universidades 

de los Andes, Javeriana y Rutgers. Desde el 

año 2006 hasta la fecha ha sido el coordina-

dor editorial del programa de promoción de 

lectura Libro al viento, adscrito a la Secretaría 

de Cultura de la Alcaldía de Bogotá, y trabaja 

como tutor en la Universidad Nacional de 

Colombia y como director editorial para el 

Instituto de lingüística y estudios literarios 

Caro y Cuervo.
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José Aníbal Campos 

wurde 1965 geboren und verbrachte die Zeit 

bis zu seinem 37. Lebensjahr auf  einer kari-

bischen Insel (an deren Namen er nicht die 

Absicht hat sich zu erinnern) um schließlich 

nach Europa auszuwandern und sich fortan 

in der schwierigen (doch für ihn selbst 

durchaus befriedigenden) Befindlichkeit des 

Staatenlosen zu üben. Er fühlt sich in Berlin 

oder München ebenso zu Hause wie an den 

nebligen Flüssen im Inneren Galiziens, an 

den „Stränden“ (den falschen Stränden) aus 

vulkanischem Felsgestein von Teneriffa oder 

in den Gassen der ältesten Stadtteile Barce-

lonas. Er hat eine Vielzahl deutschsprachiger 

Autoren übersetzt, darunter Stefan Zweig, 

Hermann Hesse, Uwe Timm, Peter Stamm, 

Martin Mosebach, Pascal Mercier und vor 

kurzem erst Gregor von Rezzoris satiri-

schen Monumentalroman „Ödipus siegt bei 

Stalingrad“ (eine Art modernes deutsches 

Satiricon). 

José Aníbal Campos nació en 1965 y vivió 

hasta los 37 años en una isla del Caribe 

(de cuyo nombre no tiene intenciones de 

acordarse), momento en que emigra a Euro-

pa y empieza a entrenarse en la ardua (pero 

para él placentera) condición del apátrida. 

Se siente tan en casa en Berlín o Múnich 

como junto a los ríos neblados de la Galicia 

interior, junto a las "playas" (falsas playas) de 

rocas volcánicas de Tenerife o entre las calle-

juelas de la Barcelona más antigua. Ha tradu-

cido a varios autores de habla alemana, entre 

los que destacan Stefan Zweig, Hermann 

Hesse, Uwe Timm, Peter Stamm, Martin 

Mosebach, Pascal Mercier, y más reciente-

mente, la monumental novela satírica Edipo 

en Stalingrado, de Gregor von Rezzori (una 

especie de Satiricón alemán moderno).

Cana Yilmaz studierte Amerikani-

sche Literaturwissenschaft und Pädagogik 

an der Universität Stuttgart. Im Jahr 2006 

begann sie, in der Agentur 2WEI im Bereich 

Urban Art zu arbeiten und ihre Fotos auszu-

stellen. 2009 zog sie nach New York, wo sie 

für das German Book Office, der Außen-

stelle der Frankfurter Buchmesse, arbeitete 

und Kurse an der Independent Filmschool 

Ela Thier in Brooklyn besuchte.

Sie arbeitet als Fotografin und Übersetzerin 

in Stuttgart und schreibt Drehbücher.

Cana Yilmaz estudió literatura estadouni-

dense y pedagogía en la Universidad de 

Stuttgart. Desde 2006 trabaja produciendo 

arte urbano en la agencia 2WEI y empezó 

a presentar su obra fotográfica al público. 

En el año 2009, se trasladó a Nueva York 

donde se vinculó a la German Book Office, 

sucursal de la Feria del Libro de Frankfurt. 

Ahí realizó cursos en el Independent Film 

School de Ela Thier en Brooklyn.

Cana Yilmaz trabaja como fotógrafa y 

traductora en Stuttgart y escribe guiones. 

Marcos Roda Fornaguera 
ist 1954 geboren und arbeitet als Fotograf, 

Maler und Graveur. Er lehrt an der Uni-

versidad de los Andes und der Universidad 

Distrital in Bogotá, Kolumbien. Zahlreiche 

Einzelausstellungen seines künstlerischen 

Werkes wurden in Kolumbien, Spanien, 

Ecuador und Costa Rica gezeigt. 

Marcos Roda Fornaguera nació en 1954. Es 

fotógrafo, acuarelista y grabador, y actual-

mente se desempeña como profesor en la 

Universidad de Los Andes y la Universidad 

Distrital en Bogotá, Colombia. Ha realizado 

varias exposiciones de su obra artística en 

Colombia, España, Ecuador y Costa Rica.

José Alejandro Cepeda 

ist 1974 geboren und arbeitet als Journalist 

und Politikwissenschaftler an der Pontificia 

Universidad Javeriana. Zahlreiche Politik-, 

Rechts- und wirtschaftswissenschaftliche 

Studien- und Lehrtätigkeiten in Kolumbi-

en, Spanien, Frankreich und Deutschland. 

Mitarbeiter der Kulturzeitschriften Arcadia 

und Número sowie Redakteur und Rund-

funksprecher. Die Fotografie ist eine seiner 

Leidenschaften.

José Alejandro Cepeda nació en Bogotá, 

Colombia en 1974. Es periodista y politólo-

go de la Pontificia Universidad Javeriana. 

Estudió y ha sido docente de ciencia 

política, derecho y economía en Colombia, 

España, Francia y Alemania. Es además 

programador y locutor radial, y colabora 

con las revistas culturales Arcadia y Núme-

ro. La fotografía es una de sus pasiones.
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